大雪封山的日子，双界学堂的壁炉里烧着双界藤的老藤，火苗带着淡紫色的光晕，映得满室温暖。林悦坐在藤椅上，看着念溪给孩子们讲“时空老故事”——那些关于苏承宇、周安安，关于石泉之心与初代执念的往事，被少女讲得像童话。
“苏承宇爷爷为什么要把执念锁在石碑里呀？”个扎羊角辫的小女孩问，她是张婶的曾孙女，左耳后有颗浅浅的红痣。
“因为那时候的人们还不懂得‘接纳’。”念溪的指尖划过桌上的星藤果，果皮映出苏承宇刻碑的虚影，“就像冬天的藤会落叶，但我们知道它春天还会发芽，执念也是一样，只要用对方法，就能变成滋养我们的力量。”
小安趴在旁边的地毯上，用树枝在灰烬里画四叶藤，他的红痣在火光中亮得像颗小火星。十岁的男孩已经能熟练地用意识投影给现代的小安叔叔（念溪的弟弟）打电话，两人经常一起在星图上找新的连接点，像对跨越时空的双胞胎。
念禾坐在学步车里，围着壁炉转圈圈，一岁多的小姑娘已经会喊“奶奶”“姐姐”，红痣随摇晃的动作轻轻颤动，每次经过双界藤的盆栽，叶片都会向她弯腰，像在打招呼。
“奶奶，您看我画的星图！”小石头推门进来，青年的肩上落着雪，手里捧着卷画纸，上面用银粉画着石泉星的运行轨迹，旁边标注着“双界共同守护星”，“实验室的天文学家说，这是目前最精确的版本。”
林悦接过画纸，指尖触到银粉时，星图突然亮起，投射出石泉星的三维影像，周围环绕着无数细小的光点——是两个世界的人造卫星，在星轨上组成四叶藤的图案。“真好。”她的声音带着满足，“当年周爷爷只能用肉眼看星，现在你们能让卫星也跟着藤脉走。”
现代林悦的意识投影穿过壁炉的火光走进来，影像里的她正坐在实验室的藤椅上，面前摆着杯热气腾腾的番茄饮：“外面在下雪吗？我们这边也下了，实验室的双界藤上积了雪，像盖着层糖霜。”
“刚炖了番茄牛腩，要不要‘闻闻’？”林悦笑着掀开桌上的砂锅，浓郁的香气混着淡紫色的火光，让投影都泛起了涟漪。
“闻到了闻到了！”现代林悦的投影吸了吸鼻子，“比我们用分子料理模拟的香多了——果然，机器学不会火候里的心意。”
孩子们凑到投影前，七嘴八舌地问现代的雪是什么样的。念溪打开全息投影，给他们看番茄小镇的雪景：红顶的小屋里飘出炊烟，双界藤的拱廊下挂着红灯笼，现代的孩子们穿着羽绒服，正和红旗大队的娃一起堆雪人，雪人脸上的红痣是用番茄做的。
“等雪停了，我们也去堆雪人！”张婶的曾孙女举着小手喊，眼里闪着光。
壁炉里的老藤发出轻微的爆裂声，火星溅落在灰烬里，像颗颗微小的时空尘埃。林悦看着这热闹的场景，突然觉得所有的时光都在这里汇聚——苏承宇的隐忍，周安安的期盼，林晚秋的决绝，还有无数红痣携带者的挣扎与守护，最终都化作了此刻的温暖：壁炉里的火，砂锅里的汤，孩子们的笑声，还有两个世界的雪，在藤脉的连接下，落得一样温柔。
午后，雪停了。孩子们拉着念溪去堆雪人，小石头扛着相机跟在后面，要记录下“双界雪人”的诞生。小安和念禾趴在窗边，看着外面的白世界，小手指着天空，像是在和石泉星对话。
林悦和现代林悦的投影坐在壁炉前，有一搭没一搭地说着闲话。从孩子们的红痣颜色，到双界藤的新品种；从张婶的孙子开的面馆，到番茄小镇的新邮局；从年轻时的穿越经历，到如今看着红痣代代相传的安宁。
“还记得第一次穿越时摔在麦地里吗？”现代林悦的投影笑着说，“那时候哪敢想，有一天能这样坐在你家壁炉前，看两个世界的雪。”
“记得你第一次意识投影时，影像透明得像玻璃。”林悦回想起往事，嘴角泛起笑意，“现在倒觉得，你就坐在我对面，伸手就能碰到。”
投影伸出手，与林悦的手在火光中重叠，虽然没有真实的触感，却能感受到彼此掌心的温度，像有暖流顺着藤脉，在两个时空的心脏间缓缓流动。
暮色降临时，现代林悦的投影要回去了。临走前，她指着窗外的双界藤说：“明年春天，我们把实验室的樱花树种到你们的藤架旁吧。我查过了，樱花和番茄藤能互相授粉，到时候会开出带红痣印记的花。”
“好啊。”林悦点头，“再把我们的紫藤移几棵过去，让你们的实验室也爬满紫色的花。”
投影消失在火光中的瞬间，壁炉里的老藤最后爆裂了一声，化作灰烬的同时，飞出几粒新的种子，落在窗外的雪地里，像在孕育新的春天。
林悦走到窗边，看着孩子们堆
她知道，这样的日子会一直继续下去。没有惊天动地的大事，只有藤下的闲话，壁炉的火光，和岁月沉淀出的沉香。而那些关于守护与连接的故事，会像双界藤的老藤一样，在时光的滋养下，长出新的年轮，结出更甜的果，告诉每个时代的人：
最珍贵的永恒，藏在柴米油盐的平淡里，藏在红痣代代相传的温暖里，藏在两个世界共看一场雪的温柔里。