车子抵达兵工厂时，暮色刚染蓝天际。这座位于沧溟镇西侧的工厂是“二五”规划的重点项目，如今已成为岛上武器装备的核心生产地。远远就能看到高大的厂房烟囱，隐约听到机器运转的轰鸣声。
“岛主，兵工厂现在有三个车间：枪械装配车间、弹药生产车间和零件加工车间，现有工人800名，其中技术骨干50名。”赵诚介绍着，递上兵工厂的产能报表，“上个月‘沧溟-1型’步枪生产了500支，弹药3万发，基本能满足现有兵力需求。”
林彻接过报表，没急于翻看，径直走进枪械装配车间。车间里灯火通明，几十名工人穿着蓝色工装，在流水线旁忙碌着：有的安装枪管，有的调试扳机，有的进行精度检测，每一道工序都有条不紊。
“岛主好！”车间主任连忙上前敬礼，他是从华夏引进的技术人才，经验丰富。
“生产线运转得怎么样？合格率能达到多少？”林彻走到流水线末端，拿起一把刚装配好的步枪，拉动枪栓，手感流畅。
“回岛主，生产线每天能装配20支步枪，合格率稳定在98%以上，每一把枪都要经过三次检测才能出厂。”车间主任指着旁边的检测台，几名工人正用精密仪器测量枪械的精度。
林彻走到检测台旁，看着仪器上的数据，又随手拿起一把检测合格的步枪，对着远处的靶心瞄准。他前世在未来军队接触过更先进的武器，但在当前条件下，能达到这样的精度和合格率，已经超出了他的预期。
“不错，继续保持，”林彻点头称赞，“技术骨干要多带带年轻工人，把装配经验传下去，争取把合格率提到99%。”
“是！我们每周都会组织技术交流会，让老工人带徒弟。”车间主任笑着回应。
随后，他们走进零件加工车间。这里摆放着几台从华夏引进的车床和铣床，工人正专注地加工步枪零件。林彻注意到，墙角的货架上整齐地摆放着加工好的零件，按型号分类标注，旁边还有详细的生产记录。
“零件的原材料供应能跟上吗？”林彻拿起一个枪管零件，手感厚重，材质合格。
“钢铁厂的钢材基本能满足需求，就是偶尔会出现型号不符的情况，需要返工。”车间主任回答，“我们已经和工业部对接了，接下来会提前提交原材料规格清单，减少返工。”
看着有序的生产场景和工人的敬业态度，林彻的心情愈发轻松。可当他走进弹药生产车间时，脸上的笑容瞬间消失了。
车间里，几名工人正徒手搬运弹药箱，箱子堆叠得过高，最上面的箱子摇摇欲坠；角落里的原材料堆放杂乱，火药和引线没有分开存放，旁边还放着一个正在使用的电烙铁，存在极大的安全隐患；墙上的“安全操作规程”海报已经泛黄卷边，显然很久没有认真落实。
“谁是这里的负责人？”林彻的语气冷得像冰，目光扫过混乱的车间。
一名中年男子连忙上前，脸色发白：“回岛主，我是车间主任李平……”
“你就是这样管理车间的？”林彻指着堆叠的弹药箱和杂乱的原材料，“徒手搬弹药，火药和引线混放，还在旁边用电烙铁，你知道这有多危险吗？一旦发生爆炸，整个兵工厂都会被炸平，附近的居民也会受牵连！”
李平吓得浑身发抖，连忙解释：“岛主，最近订单多，工人不够，我想着尽快赶工，就……就没注意这些细节。”
“赶工也不能拿安全开玩笑！”林彻厉声打断他，“立刻停止生产，把弹药箱按规定堆放，火药和引线分开存放到专用仓库，用电设备全部检查一遍，消除安全隐患。赵诚，安排安全科的人过来接管车间安全管理，明天一早我要看到整改后的样子。要是再出问题，你这个车间主任就别当了！”
“是！我现在就组织整改！”李平连忙应声，立刻召集工人开始整理。
离开弹药车间时，林彻的心情格外沉重。兵工厂是军队的“弹药库”，安全是底线，容不得半点侥幸。他对赵诚说：“明天安排一次全岛军事单位的安全大检查，重点是兵工厂、弹药库和营房物资区，发现问题立刻整改，还要建立定期检查制度，不能再出现这样的漏洞。”
“是！我今晚就安排安全科制定检查方案。”赵诚郑重回应。
走出兵工厂，夜色已经很深，厂房的灯光依旧亮着，只是弹药车间的忙碌多了几分秩序。林彻回头望了一眼这座承载着武器生产重任的工厂，心里清楚，喜人的产能背后，必须有严格的管理和安全保障。只有这样，才能为军队提供可靠的装备支持，真正筑牢海岛的防御根基。