七月的蝉鸣撞在影视基地的红砖墙上，碎成一片燥热的嗡响。
《儿科医生》剧组的空调外机疯狂运转，却压不住会议室里骤然紧张的气氛。
卢瑞的指尖在黑色公文包上轻点，暗红色的草莓袖扣随着动作若隐若现 —— 那是杨朵去年用空间金属偷偷打造的礼物。
“卢总对这部戏真是上心。” 张立将剧本推过会议桌，钢笔尖在杨朵的戏份页划出重重红线，“连着三次修改都亲自过问，让我们这些老骨头都自愧不如。” 他眯起眼睛，试图从卢瑞波澜不惊的表情里读出些什么。
卢瑞翻开报表的动作顿了顿，目光精准锁定在拍摄日程表上。
杨朵的名字密密麻麻挤在高温红色预警的那几日，连续三天从清晨五点拍到凌晨。
“张导觉得，八岁孩子的拍摄强度，是否该有特殊考量？” 他的声音像是裹着冰碴，指尖无意识摩挲着报表边缘，几乎要将纸张戳出个洞。
场记小王突然剧烈咳嗽起来，上周亲眼看见杨朵顶着 39 度高烧拍完哭戏的画面在脑海里炸开。
张立却突然大笑，震得桌上的咖啡杯都跟着晃：“卢总这是小瞧了我们的小福星！” 他调出监视器画面，屏幕里杨朵蜷缩在道具病床上，输液管随着颤抖的肩膀轻轻摇晃，“这孩子的灵气，连李建国老师都说是老天爷赏饭吃。我正琢磨着给她加两场临终独白戏呢！”
卢瑞的瞳孔猛地收缩，指节因用力而泛白。
三天前杨明辉发来的视频突然在眼前闪过：深夜的保姆车里，杨朵裹着毛毯背台词，保温杯里的 “蜂蜜水”（实则是灵泉水）早已凉透。
他合上文件夹，金属扣发出清脆的响声：“希望剧组在追求艺术效果的同时，也别忘了基本的人文关怀。”
与此同时，休息区的老梧桐树下，杨朵正踮着脚给同剧组的小演员讲解医学绘本。
她头顶的假发片被汗水浸得有些发潮，却依然讲得手舞足蹈：“白细胞就像小卫士，会拿着盾牌去打细菌怪兽！” 突然瞥见那个熟悉的身影穿过片场，她手里的书 “啪” 地掉在地上。
“过敏哥哥！” 杨朵的声音带着连自己都没察觉的雀跃，裙摆扫过地上的粉笔跳房子格子，草莓图案的发卡随着奔跑轻轻摇晃。
卢瑞及时伸出手臂，稳稳接住扑过来的小身影，雪松混着草莓糖的气息扑面而来。
“跑这么急，摔着怎么办？” 卢瑞蹲下身，与她平视。
杨朵亮晶晶的眼睛里倒映着他西装上的草莓胸针，那是她第一次用空间锻造术失败的作品。
他从公文包深处掏出个烫金礼盒，封面上跳动着立体的卡通心脏：“听说你在研究循环系统？”
盒子里的《儿童解剖图谱》自动展开，透明胶片下的心脏模型缓缓跳动。
杨朵的呼吸都屏住了，指尖轻轻抚过可活动的瓣膜：“太酷了！这个心室和心房的结构……” 她突然想起什么，从口袋里掏出颗裹着纸巾的草莓。
果实还带着晨露，在阳光下折射出梦幻的光晕。
“给你！” 杨朵踮着脚塞进他掌心，“是妈妈新培育的‘星露草莓’，用……” 她及时刹住车，吐了吐舌头，“用特别的方法种的，对嗓子好！”
卢瑞的手指微微发颤。
记忆中那个攥着颗草莓说：“吃了这个，过敏就会好。” 此刻指尖触到的温度，竟与记忆里分毫不差。
他背过身悄悄咬下一口，清甜的汁水漫过舌尖，持续半月的咽炎奇迹般消退。
“卢总，张导请您看新改的剧本。” 助理的声音不合时宜地响起。
卢瑞将草莓核小心收进纸巾，叮嘱道：“拍完这场就休息，别逞强。” 转身时，西装下摆扫过杨朵画的跳房子格子，歪歪扭扭的字迹刺痛了他的眼睛 —— 每个方格里都写着 “卢瑞哥哥加油”。
在剧组厨房，厨师长对着新菜单直挠头。
手机突然震动，导演助理发来语音：“重点准备草莓菜品，卢总特意交代的。” 他看着被替换掉的番茄炒蛋，嘟囔着把草莓松饼、草莓沙拉、草莓奶昔写进菜单：“这投资方比亲爹还细致。”
夜幕降临时，杨朵窝在保姆车后座研读图谱。
书页间突然滑落一张纸条，苍劲的字迹带着温度：“下周草莓园的‘星空品种’成熟，等你。” 她把纸条贴在心口，窗外的月光与车内的小夜灯交相辉映，在解剖图谱的心脏模型上，镀上一层温柔的光晕。
而此刻的卢瑞，正在办公室盯着杨朵的戏份安排，在 “特殊注意事项” 栏重重写下：每日配备儿童营养师，强制午休两小时。
电脑屏幕右下角，星际农贸网的图标突然闪烁，弹出一行神秘代码 ——“检测到能量共振，建议开启二级权限”。