沈棠在研究院的工作，进入了一种更深沉、更扎实的状态。
她的独立实验室成了一个小型的“学术沙龙”。
她不再是一个人闭门造车，而是经常邀请空气动力所、材料所、电子所的专家过来喝茶讨论。
茶杯是普通的搪瓷缸，
茶叶是部队发的普通茉莉花茶。
但围绕着她那张画满了气动曲线和结构草图的大桌子，
讨论却异常热烈。
“老张，你看这个涡流发生器，如果改变一下安装角度，对主翼上表面流场的控制会不会更有效？”
“沈顾问，你这个想法好！但材料强度和热变形要考虑，尤其是长时间超音速飞行…”
“李工，我记得有种新型陶瓷基复合材料，耐高温和韧性都不错，虽然贵，但可以先做小样测试…”
“电传飞控的算法是关键，容错率必须极高！任何一个传感器失灵，都要有备份策略…”
有时争论得面红耳赤，有时又因为一个灵感的碰撞而抚掌大笑。
沈棠认真地听着，记着，偶尔提出一个画龙点睛的思路，总能引来一片赞叹和更深入的探讨。
她像一块海绵，贪婪地吸收着这个时代相对而言最顶尖的工程智慧，同时也用她超越时代的视野， subtly地引导着讨论的方向。
这种开放、合作、深耕细作的氛围，让她感到前所未有的充实。
知识在交流中碰撞出火花，难题在集体智慧下一点点被啃噬。
那架“概念机”的轮廓，在她和同事们的脑海中，
正一点点从虚幻的构想，
向着可触摸的现实稳步迈进。
新小院里，生活气息愈发浓郁。
钱教授彻底接管了厨房，他的巧手能让最普通的食材焕发出惊人的美味。
今天是一锅奶白色的鱼头豆腐汤，明天是馅料饱满、皮薄如纸的小笼包，后天则是酥烂入味的红烧肉。
苏老爷子的气色以肉眼可见的速度红润起来，脸上的笑容也越来越多。
赵教授则把他的“工作室”搬到了院子里阳光最好的角落。
除了继续捣鼓他的航模，他还从部队图书馆借来了一些过期的机械工程期刊，戴着老花镜，看得津津有味。
有时看到兴奋处，会拉着路过的陆铮或者来送菜的战士，比划着讲解某个结构原理，也不管人家听不听得懂。
苏老爷子则成了“后勤部长”和“联络官”。
他负责照料小院角落里开辟的一小片菜地，天气好时，会搬个小马扎坐在门口，和路过的军属们唠唠嗑。
大家知道了这位是沈顾问的外公，都格外尊敬，一口一个“苏老爷子”，让他倍感温暖。
他偶尔也会提起当年在旧大学旁听时见过的机械，引得赵教授加入讨论，两个老人能争辩一下午。
沈棠和陆铮每天下班，最期待的就是推开院门，闻到那诱人的饭菜香，看到三位老人各得其乐的身影。
这份平淡的烟火气，是他们拼尽全力守护的珍宝。
后山基地，成了所有人放松身心的“后花园”。
周末，沈棠和陆铮常常带着三位老人上山。
起初，苏老爷子他们还有些畏惧雷霆那庞大的身躯，但很快就被它的温和与通人性所征服。
雷霆似乎也明白这三位老人是主人极其珍视的亲人，对待他们格外耐心。
它会允许苏老爷子颤抖的手抚摸它鼻梁上粗糙的皮肤，会安静地趴在赵教授身边，看他摆弄航模零件，甚至会在钱教授拿出特意准备的、煮得烂熟的肉块时，用极其轻柔的动作叼走，喉咙里发出满足的咕噜声。
雪宝更是成了老人们的“开心果”。
它喜欢用大脑袋顶赵教授的后背，喜欢抢走苏老爷子的拐杖叼着满山跑，喜欢安静地趴在钱教授脚边打盹。
灰点、墨团、雪绒、金宝四个小家伙则在林间疯跑嬉闹，追逐蝴蝶，扑打溪水，展现着蓬勃的生命力。
它们的存在，冲淡了老人们心中最后一丝阴霾，带来了无尽的生机与乐趣。
陆铮有时会带着望远镜，和沈棠一起爬到大石头上，指着远方的群山和偶尔掠过的训练机，低声讨论着什么。
沈棠则会靠在他肩上，享受着难得的闲暇和并肩看风景的宁静。
夜幕降临，各自回到小院。
沈棠的书桌上，台灯依旧亮到很晚。
但她不再总是伏案疾书，有时只是静静地翻阅资料，偶尔抬头看向窗外隔壁小院温暖的灯光，嘴角带着浅浅的笑意。
她知道，外公就在不远处，平安喜乐。这就够了。
陆铮有时会在灯下擦拭他的配枪，或者研究军事地图。
有时，他会端一杯热茶放在沈棠手边，默默陪她坐一会儿。
无需多言，彼此的存在就是最大的安慰。
后山，雷霆庞大的身影依旧在月光下巡逻，琥珀色的眼睛如同最忠诚的哨兵，守护着这片山林的安宁，也守护着山下小院里，它所珍爱的一切。
日子就这样一天天流过，平静，温暖，充满了细碎的美好和扎实的进步。
研究院的图纸越堆越厚，小院的菜苗越长越高，后山的小虎崽们又壮实了一圈。
过去的苦难仿佛一场遥远的梦，未来的挑战依然在路上，但此刻的安宁与团圆，足以抚平所有伤痕，积蓄起迎接一切的力量。