赵大队长跳下车，指着那几间茅草房，
“男知青住东头两间，女知青住西头两间。炕都给你们烧上了！自己进去收拾！行李自己搬！动作快点，收拾完了到大队部食堂吃饭！”
看到眼前的景象，知青们一片哗然。
“这……这就是知青点？茅草房？”
“天啊……比我想的还破……”
“这怎么住人啊？”
李爱红更是直接哭丧了脸：“这……这连猪圈都不如吧？赵大队长，没有好点的房子了吗？”
赵大队长脸一沉：
“嫌破？嫌破当初别报名啊！有地方住就不错了！赶紧的！别磨蹭！老耿头，把牛车赶回饲养院去！”
说完，背着手，不再理会抱怨，径直朝大队部方向走去。
老耿头默默赶着牛车走了。
留下十七个知青，面对破败的院子和几间散发着霉味和土腥气的茅草屋，面面相觑，气氛压抑。
短暂的沉默后，生存的本能占了上风。
男知青们开始骂骂咧咧地动手卸行李。
女知青们看着那黑洞洞的屋门，脸上都带着怯意和嫌弃。
沈棠没有犹豫。
她第一个走向女知青的屋子。
推开那扇吱呀作响、糊着破报纸的木门。
一股浓重的、混合着土腥、霉味、劣质烟味和淡淡牲口气息的浑浊空气扑面而来。
屋内光线昏暗。
一条长长的土炕几乎占据了半间屋子，炕上铺着破旧的、看不出本色的炕席。
炕沿下堆着一些柴火和杂物。
墙角结着蛛网。
地面是坑洼不平的泥地。
窗户很小，糊着发黄的旧报纸，透进的光线有限。
环境简陋到了极点。
沈棠的目光快速扫过。
土炕很长，足够睡七八个人。
靠西头的炕席相对完整干净，靠东头的则更破旧，挨着灶台的地方还有一大块焦黑的痕迹，烟熏火燎的味道更重。
女知青们陆续跟了进来，看到屋里的景象，又是一片哀叹。
“这……这怎么睡啊？”
“炕上脏死了……”
“味道好难闻……”
李爱红捏着鼻子，一脸嫌弃地指着靠西头相对较好的位置：
“我睡这边！靠窗通风！孙小芳，你睡我旁边！”
孙小芳连忙点头：“好嘞爱红姐！” 两人立刻开始抢占位置。
其他几个女知青也反应过来，纷纷开始抢位置。靠西头、相对干净的地方很快被占据。
只剩下靠近东头灶台、位置差、炕席破旧甚至有焦痕的地方空着，以及……最东头靠近冰冷墙壁的角落。
王晓梅有些无措地站在门口，
看着被抢光的好位置，又看看沈棠。
沈棠面无表情。
她对位置无所谓。
末世里，下水道、废墟、丧尸堆旁都睡过。
这里至少有四面墙和一个能烧热的土炕。
她径直走向最东头那个无人问津的角落。
放下沉重的帆布挎包和网兜。
然后转身出去，将牛车上那个巨大的被褥卷费力地拖了下来，
扛在肩上，在众人或惊讶或鄙夷的目光中，再次走进屋子，将被子卷放在自己选定的角落。
整个过程沉默而高效，没有一句抱怨，也没有多看任何人一眼。
“嘁，装什么勤快，还不是只能睡最差的角落。”
李爱红一边铺着自己带来的漂亮花床单，一边阴阳怪气地小声说。
“就是，力气大有什么用，还不是个傻的，好位置都抢不到。”
孙小芳附和道。
“看她那大包小包的，带那么多破烂，还以为多金贵呢，结果还不是睡墙角吃灰。”
另一个颧骨略高、嘴唇很薄的女知青也加入了议论，语气刻薄。
她叫李招娣，在火车上就和孙小芳、李爱红凑在一起。
她们的议论声并不小，清晰地传到沈棠和王晓梅耳中。
王晓梅气得小脸通红，想反驳，又不敢。
她看了看沈棠选的角落，又看了看只剩下挨着灶台的那块又脏又呛的位置，
咬了咬牙，抱着自己的小包袱，
默默走到沈棠旁边的位置，小声说：
“沈棠姐……我……我睡你旁边行吗？”
沈棠正在解被褥卷的捆绳，闻言动作顿了一下，看了王晓梅一眼。
女孩的眼睛里带着怯懦，
也带着一丝不易察觉的坚持。
沈棠没说话，只是微微点了下头。
王晓梅像是得到了鼓励，立刻开始动手清理自己那块同样破旧的炕席。
沈棠铺开自己的被褥。
深蓝色的新被面在昏暗的光线下显得格外厚实整洁。
她没有用炕席，而是直接在土炕上铺开了那条厚实的棉褥套，然后将轻薄的旧棉胎，和空间的热能毯一起塞到被褥套里，再和崭新的深蓝色被褥铺好。
动作利落，一丝不苟。
虽然位置最差，但她的铺位很快显得整洁而厚实，与其他女知青花花绿绿但单薄的铺盖形成了鲜明对比。
李爱红、孙小芳、李招娣几人看着沈棠那厚实簇新的被褥，再看看自己带来的薄被子和花床单，眼神里的嫉妒和不满更浓了。
尤其是李招娣，她家境不太好，带的行李最寒酸，只有一床薄薄的旧被子。
沈棠那厚实的铺盖，像根刺一样扎在她眼里。
“哼，带那么多被子，显摆什么！也不怕捂出痱子！”
李招娣酸溜溜地说。
“就是，土包子进城，恨不得把家都搬来，也不看看地方！”
孙小芳撇嘴。
“我看她就是个扫把星！火车上就惹事，现在又占那么大地儿，挤得慌！”
李爱红更是恶意地给沈棠扣帽子。
沈棠铺好床铺，仿佛没听到那些议论。
她拿起那个军绿色的铝制饭盒和搪瓷缸子，走到屋角一个落满灰尘、缺了半边的破水缸旁。
水缸里有小半缸浑浊的水。
她拿起水缸边一个豁了口的葫芦瓢，舀了点水，仔细冲洗着饭盒和缸子。
然后，她走到屋外，在院子角落一个露天水井旁，用桶打了点清水，再次仔细冲洗干净。
回到屋里，她打开帆布挎包，取出那个军用水壶，拧开盖子。
里面是混合了灵泉水的凉白开。
她倒了小半杯在搪瓷缸里，小口小口地喝着。
清凉微甜的液体滑入喉咙，迅速补充着消耗的体力，也安抚着被浑浊空气刺激的呼吸道。
夕阳的余晖透过破旧的窗纸，在昏暗的屋子里投下几道昏黄的光柱。
光柱里，灰尘飞舞。
沈棠坐在自己铺位的炕沿上，背靠着冰冷粗糙的土墙，小口喝着水，目光平静地扫过这间简陋嘈杂的屋子，扫过那些带着敌意或漠然的面孔。
角落里，有细微的窸窣声。
是老鼠。
她放下搪瓷缸，从帆布挎包里拿出那盒清凉油，用手指沾了一点，极其均匀细致地涂抹在靠近自己铺位的炕沿和墙根下。
淡淡的、带着药味的清凉气息散开。
窸窣声瞬间消失。