林羽的断剑在掌心嗡鸣，剑身映出的星云突然化作无数萤火虫，扑向实验室的量子玻璃幕墙。四百四十个月亮同时转向，月光穿透幕墙时发生折射，在地面形成错综复杂的六边形光斑，每一块光斑里都映着归零者总部的崩溃画面。他的指节因过度用力而泛白，左颊的条形码在归墟门的蓝光中明灭不定，如同被风吹拂的烛火。真正的冷轩站在他右侧，白大褂下摆被时空乱流撕成条状，露出大腿内侧与林羽完全相同的实验编号——0。
\"归零者核心在瓦解。\"冷轩将银戒扔进归墟门，金属与星云碰撞的瞬间，他的第三只眼疤痕渗出金色血液。林羽注意到冷轩的喉结在剧烈滚动，显然在强忍剧痛，\"但它们在启动自毁程序，我们只有三分钟。\"
苏瑶突然扯开白大褂，露出腰间绑着的青铜罗盘——正是虚拟世界中埋在槐树下的那枚。她的银铃项链早已断裂，只剩半截红绳缠绕在锁骨处，随着呼吸急促起伏。\"命火共鸣需要容器。\"她的银戒正在融化，液态金属顺着指缝滴落，在地面凝结成微型归墟门，\"用我们的命火...点燃所有轮回！\"
林羽感到有什么东西在他体内觉醒。他的星云瞳孔突然分裂成九瓣，每瓣都映着不同时空的自己：有的在实验室苏醒，有的在悬崖刻字，还有的戴着半面青铜面具。\"原来...我们都是归零者的镜像。\"他低笑，声音里混着无数个自己的回声，右颊的旧疤在金色血液映照下显得格外狰狞。
冷轩突然将银戒碎片刺进林羽心口的条形码。金色血液顺着剑锋流入罗盘，四百四十个月亮的投影突然具象化，悬浮在实验室空中。\"苏瑶！启动量子锚！\"他嘶吼着，第三只眼射出的光束将自己钉在墙上，火红色长发被光束烤得卷曲焦黑，\"林羽，把你的命火...注入归墟！\"
苏瑶咬破舌尖，血珠溅在罗盘中央。她的银戒完全融化，液态金属在她周围形成护罩，抵御着归零者的最后反扑。\"记住我们的约定！\"她的声音带着金属变形的脆响，琥珀色瞳孔里倒映着归零者机械守卫的残骸，\"在每个轮回里...都要找到彼此！\"
林羽将断剑插入归墟门。他的瞳孔彻底变成星云旋涡，身体开始虚化，无数记忆碎片从他体内溢出：虚拟世界的陶罐在发光，现实世界的魂戒在旋转，归零者的核心处悬浮着四百四十颗跳动的心脏。那些心脏突然同时转向他，瓣膜开合间发出整齐的机械音：\"背叛者...将被湮灭...\"
\"燃烧吧！\"林羽暴喝一声，他的身体化作纯粹的光，断剑在光芒中碎成齑粉，\"让所有轮回...成为我们的...新起点！\"
四百四十个月亮同时爆炸，光芒中，林羽看见真正的冷轩和苏瑶相拥而笑，他们的婚戒在光中化作永恒的星轨。归零者总部的核心处，四百四十颗心脏突然绽放出璀璨的烟火，将整个宇宙染成金色。实验室的量子玻璃全部破碎，锋利的碎片在地面弹跳时，竟发出婴儿啼哭般的声响。
当林羽再次睁开眼睛时，发现自己躺在虚拟世界的老槐树下。苏瑶正在往陶罐里撒花种，她的银戒完好无损地戴在无名指上，戒圈内的梵文变成了\"永恒\"。冷轩抱着酒坛哼着跑调的歌，火红色发带在风中飘扬，他的第三只眼疤痕变成了普通的胎记。而少年正站在断崖边，对着星空比划出\"胜利\"的手势，左眼下的泪痣泛着红光。
\"欢迎回来，我的影子。\"少年转身微笑，月白色衣襟被夜风吹得猎猎作响，\"现在，该让我们的命火...照亮所有时空了。\"
林羽低头看着自己的双手，发现条形码和旧疤都已消失，取而代之的是左手无名指上的银戒——戒圈内刻着\"冷轩\"和\"苏瑶\"的名字。他抬头望向星空，看见四百四十个月亮正在虚空中旋转，每个月亮都映着他们三人相拥的倒影。
\"下一次轮回...\"苏瑶将最后一粒花种埋进陶罐，银铃项链在月光下叮当作响，\"我们要创造...属于自己的故事。\"
冷轩突然将酒坛砸向石桌，陶片在月光中悬浮，每一片都映着不同时空的他们。\"那就从现在开始。\"他大笑，火舌从七窍喷出，\"我要让所有归零者...都记住我们的名字！\"
林羽握紧苏瑶的手，感受着她掌心的温度。归墟门在他们身后缓缓闭合，最后一丝光芒中，他看见真正的冷轩和苏瑶站在归零者总部的废墟中，对着镜头比出\"胜利\"的手势。而在更远的时空里，无数个他们正重复着相同的动作，如同星辰在宇宙中永恒闪烁。