腊月严冬，邙山腹地积雪皑皑，万物蛰伏。白未曦虽不惧寒冷，却也依着本能，寻了一处背风的雪坡。她的身影在雪地中悄无声息地移动，目光锁定了雪层下微微拱起的一处痕迹。指尖迅速探入，精准地抓住了一只正瑟缩在浅穴中抵御严寒的肥硕野兔，这几乎是寒冷冬季里，山林能提供的为数不多的、容易寻得的猎物。
回到老樟树下，她熟练地生起一小堆火。枯枝在火焰中噼啪作响，跳动的火光勉强驱散了四周一小片区域的酷寒，也给老樟树苍老的树干染上了一层晃动的暖色。她将处理干净的野兔串在削尖的树枝上，架在火上慢慢炙烤。油脂滴落火中，发出滋滋的声响，散发出一种原始而诱人的焦香。这烤炙的过程，与这簇小小的火焰，像是一种无声的陪伴，对抗着天地间的浩大寂寥。
“啧啧，”老樟树粗粝的声音带着明显的打趣意味，从那道裂缝中传出，“咱们的小僵尸，如今倒是越发能干了。都知道生火取暖，烤肉熏香了？可惜我无福消受，只能闻闻这香味儿喽。”它的语气里带着一丝长辈看待晚辈学会新本领的慈和。
白未曦翻转着树枝，看着跳动的火苗映照在老树粗糙的皮上，一本正经的出声道：“我还知道砍树烧树，你可要试试？”
老树精：“……”
整个深冬，她便这样留在老樟树下。时而静坐聆听老树精回忆它那些跨越千百年的记忆碎片。时而外出，并非为果腹，更像是一种活动，带回些野兔或山鸡，在树下生火烤炙。
冬日虽寒，但这片山坳却因白未曦的归来，以及一些小生命的偶尔造访，比如扑棱着翅膀的山雀，皮毛厚实的松鼠等。使老树精觉得比以往的冬天多了几分难以言喻的生机与暖意。
时光悄然流淌，不知不觉间，凛冽的寒风渐渐变得柔和，空气中开始夹杂着一丝不易察觉的、湿润的泥土气息。枝头的积雪日益消融，滴滴答答的水声取代了风雪的呼啸。覆盖大地的雪被变得斑驳，露出底下深褐色的土地和去岁的枯草。一些性急的草芽已然钻出地面，怯生生地探望着这个世界。
林子里重新变得热闹起来。鸟鸣声日益稠密，走兽的活动痕迹也明显增多，整个邙山仿佛从一场漫长的沉睡中苏醒，焕发出勃勃生机。
这一日，阳光暖融融地洒在山坳里，积雪几乎化尽，空气清新沁人。
老树精的声音响起，比冬日里更显活力和洪亮，却带着一丝不易察觉的、柔软的感慨：“未曦啊……”
白未曦抬起头，望向那对在春光下显得格外温润的琥珀色眼珠。
“这个冬天……”老树精缓缓说道，枝条在春风中舒展，发出轻柔的沙沙声，“有你在这儿，陪着老夫说话，生火，还招来了那些小淘气……很好。”它的语气里没有悲伤，只有一种深深的、被陪伴后的满足，“看来你出去走了这一遭，经历了许多，心也……变得不一样了。竟也懂得，陪着我这老家伙打发寂寥时光了。”
白未曦沉默了片刻，坦诚地点了点头。
老树精发出低沉而愉悦的笑声，仿佛整棵古树都在这春光中焕发出新的活力。
笑罢，它的语气变得郑重而充满一种压抑不住的喜悦，如同枝头即将绽放的新芽：“小僵尸，今日老夫要告诉你一个好消息。”
白未曦专注地听着。
“近日老夫忽有所感……”老树精的声音里带着一种前所未有的激动与期待，那是一种近乎涅盘新生的悸动，“那层桎梏了老夫不知多少年的关隘，已然松动！离化形成功，真正踏出这方寸之地，去看看那纷繁世间……真的不远了！”
这对于树木精怪而言，是近乎脱胎换骨的蜕变，是无数岁月沉淀后的奇迹。
白未曦那总是平淡无波的眼眸中，也极难得地掠过一丝清晰的讶异与光亮，随即化为一种纯粹的、为老树精由衷感到的欣喜。她再次点了点头，语气肯定：“很好。外面……很大。”
“是啊，很大，很好。”老树精充满向往地重复道，仿佛已经感受到了踏足远方的自由，“待老夫成功化形，定要去好生游历一番。说不定……日后我们还能在山外某处重逢，到时，我再给你讲讲一路上的见闻。”
春风温柔地拂过，带来远山的花香与新绿的气息。