青溪村被四周被连绵的山峦裹得严实，因为藏在山里，所以没有赋税。于是村里人种地，大都是量力而行。
他们只有四十二户人家，一百多口人，每家也就两三亩，有两个壮劳力的，种个五六亩也就够吃了。
这日秋阳正好，白未曦站在山上，往下望时，坡地里的景象比她想象的更“素净”。没有连片的稻田（山里缺水，种不了水稻），也没有望不到头的麦田（麦子娇贵，经不起山里的寒霜），只有零零散散的地块，种着些耐活的作物。
大多是粟米。长在向阳的坡地上，秸秆不高，穗子却沉，金黄的颗粒密密实实挤在一起，风一吹就“哗啦啦”响。村里八成人家都种这个，磨成面能做煎饼，煮成粥黏稠暖胃，。周桂花家的两亩地全种了粟米，此时她正蹲在地里，用小镰刀贴着根割，妹妹兰花手里的篮子装着掉落的穗子。
稍陡些的地块种着高粱。秸秆比粟米粗，能长到半人高，穗子红得发紫，沉甸甸地垂着。这东西不挑地，耐旱，磨成面有点涩，却能酿出烈酒，秸秆还能编筐、做篱笆。石生家种了半亩，他正光着膀子往下砍，每砍倒一丛就往旁边的背篓里塞，嘴里哼着调子：“红高粱，穗子长，砍回家来酿酒香……”
山坳里背阴的地方，种着荞麦。叶片三角形，开着细碎的白花，此刻已经结了籽，黑黢黢的像缩小的麦粒。这东西成熟得快，能赶在早霜前收，磨成面能做凉粉，也能和着粟米面蒸窝窝，就是产量低，村里只有三四户人家种，够偶尔换个口味。路鸣家的荞麦地挨着山泉，他正蹲在地里摘杂草，见白未曦望着这边，直起腰喊：“等收了，给你做荞麦凉粉，搁点蒜泥，开胃得很！”
除了这些主粮，家家户户的地头埂边，还见缝插针地种着些作物。葱，蒜，韭菜，还有几畦豆子，有黄豆，也有绿豆，豆荚鼓鼓的，摘下来煮熟能当零嘴，磨成豆腐更是稀罕物——村里只有刘雨她娘会做，逢年过节才磨一次，谁家想尝尝，就拿点豆子去换。
白未曦看着这零零散散的地块，忽然明白过来。山里的地本就金贵，大多是坡地，牛耕不了，全靠人力刨。又缺肥，只能靠积攒的草木灰和粪肥。灌溉更是看天，遇到旱年，收成就得减半。所以他们从不贪多，够一家人吃穿就行，余下的力气，男人们去山里打猎、砍柴，女人们缝缝补补、采些山货，日子虽不富裕，却也安稳。
“这就叫‘藏在山里，不求富贵，只求安稳’。”柳月娘不知何时站到了她身后，手里挎着个竹篮，里面装着刚摘葱蒜，“前几年山外打仗，听说有些村子为了交粮，连种子都没留，来年只能逃荒。咱这山窝子虽偏，却保住了这点活命的根本。”
日头爬到头顶时，地里的人开始往晒谷场挪。割下来的粟米、高粱被捆成束，扛在肩上，压得人腰都弯了。
大家脸上都是汗，手上磨出了红印，可没人抱怨，嘴角都带着笑——今年雨水匀，粟米穗子比往年饱满，高粱也结得稠，够吃了，还能余下点卖了给娃们做件新衣裳。
晒谷场在村子中央，是块用石碾子压平的黄土地。村民们把谷物倒在场上，用木锨摊开，让太阳晒透。大石碾子是全村共用的，此刻正被三个壮劳力推着碾粟米，石碾子“咕噜咕噜”转着，把谷壳压碎，露出里面金黄的米粒。可石碾子太沉，推不了两圈，几个人就喘着粗气换班。
“未曦姐，来试试不？”狗子抹了把汗，挤眉弄眼的冲她喊。
白未曦点了点头，走过去握住碾杆。她的手刚搭上，那三个汉子就觉得压力一轻，再看时，沉重的石碾子竟被她推得飞快，“咕噜咕噜”转得平稳，碾过的地方，谷壳碎得均匀，米粒滚得满地都是，比刚才快了一倍还多。
“好家伙！”林茂嘴角含笑。
“未曦来！”柳月娘的声音传来，大家回头一看，只见柳月娘牵着骡子过来了。
众人眼睛一亮，大家心里都清楚，狗子喊未曦试试就真的只是带笑闹的试试，他们可不会真让白未曦在那一直推。
石生将碾杆套在了骡子身上，只见它不慌不忙地迈开蹄子，石碾子“咕噜咕噜”转起来，碾过粟米时发出“沙沙”的轻响，谷壳被压碎，金粒儿顺着碾盘边缘滚下来。
“你们家这骡子养的真好！”栓柱羡慕的说道。
“秋收完了各家记得给月娘他们送干草和麦秸。”
……
脱粒后的青溪村，晒谷场成了最热闹的地方。
清晨的露水刚被太阳晒散，村民们就扛着木锨、推着独轮车往场里赶。脱好的粟米最金贵，得摊得薄薄的，才能晒透。林茂蹲在场边，用手扒拉着粟米，指缝漏下的颗粒饱满圆润，他眯眼瞅着太阳：“今儿天好，晒上三天，就能入仓了。”
孙大虎光着膀子，挥着长柄木锨翻粟米。木锨带起的谷粒在空中划出弧线，阳光透过谷粒，亮得晃眼。“得勤翻着，不然底下的潮，容易长霉。”他喊着，额头上的汗珠滴在粟米里，溅起细小的土花，旁边的大丫赶紧用小扫帚扫开：“爹，汗！娘说汗滴进粮里，来年长不出好苗！”
高粱穗不用摊晒，村民们找了粗壮的树干，把捆好的高粱束倒挂上去。一串串红穗子垂下来，像挂了满树的红玛瑙，风一吹，穗子互相碰撞，发出“沙沙”的响。路鸣踩着梯子往上挂，他娘在底下递，嘴里数着：“这串穗子大，留着酿酒；那串颗粒匀，磨面吃。”
荞麦最娇气，怕潮也怕暴晒。村民们在场边支起竹编的浅筐，把荞麦粒倒进去，放在树荫下阴干。
林青竹她们坐在小马扎上，用手一粒一粒挑拣——把空壳和碎粒捡出来，只留饱满的黑籽。
“这东西金贵，一点潮汽就容易坏。”她跟蹲在旁边的白未曦说，“等晾干了，磨成面，让月娘给你做荞麦饼，软和。”
白未曦点头，帮着把竹筐往树荫深处挪了挪。她看着村民们无比上心的侍弄着这些粮食。粟米晒到半干，要用细筛子筛一遍，把没脱净的谷壳筛出来。高粱穗要时不时抖一抖，把藏在穗子里的小虫子抖掉……
山里的天气说变就变。午后日头正烈，林茂突然抬头看了看天，喊道：“收！西边起乌云了！”
话音刚落，场上的人都动了起来。男人们抡着木锨，把粟米往中间拢，女人们抖开麻袋，撑开布袋，孩子们则抱着小簸箕，把散落在边边角角的谷粒扫进来。白未曦伸手抓起一个大麻袋，往粟米堆里一兜，满满一袋粟米足有百十来斤，她拎起来跟拎个小鸡崽似的，三两下就倒进了旁边的粮仓——那是个半埋在地下的土仓，里面铺着干稻草，防潮。
“未曦这力气，真是帮大忙了！”锁头娘抱着簸箕跑过来，笑着说，“往年收粮，得四五个人才抬得动这麻袋，你一个人就成了。”
白未曦把最后一袋粟米倒进仓里，拍了拍手上的灰。乌云已经压到山头，风里带着潮气，村民们刚把粮食收进仓、盖好帆布，豆大的雨点就砸了下来，打在晒谷场的土地上，溅起一片泥星。