雨水节气刚过，巷后的小溪就涨了水。潺潺的溪流裹着融雪的清冽，绕着老槐树的根须蜿蜒而过，岸边的荠菜冒出星星点点的绿。思砚背着小画夹，每天都要拉着林砚去溪边，用树枝拨弄水面的浮萍，嘴里喊着“船，宝宝要造船”。
林砚找了张厚卡纸，给思砚折了只纸船。小家伙立刻用蜡笔在船身涂满颜色，红的、黄的、蓝的，像把彩虹揉碎了铺在上面。“给船插朵花。”他摘下岸边的蒲公英，小心翼翼地粘在船头，然后捧着纸船放进溪水里，看着它晃晃悠悠地漂向远方。
“船要去哪里？”思砚踮着脚追，小靴子踩在湿泥里，溅得裤脚都是泥点。
“去很远的地方，说不定能漂到外婆家。”林砚牵着他的手，怕他滑倒，“船会告诉外婆，我们思砚长大了，会折纸船了。”
思砚立刻停下脚步，对着纸船的方向喊：“外婆，宝宝想你！”溪水哗哗地流，像在替远方的人回应。苏晚站在岸边的老槐树下，看着父子俩的身影被春光镀上金边，手里的画笔在速写本上轻轻动，把纸船、流水和追跑的小人都收进画里。
画廊的迎春花谢了，藤架上冒出新的嫩芽。苏晚把思砚的纸船画挂在墙上，旁边是去年的《雨巷》，两张画里的思砚判若两人——去年还在蹒跚学步，今年已经能追着纸船跑了。来老先生来看画时，指着两张画笑：“这就是时光啊，藏在孩子的脚印里。”
“爷爷，宝宝也会画时光。”思砚举着新画的纸船跑过来，画上的溪水用蓝色蜡笔涂得满满当当，上面漂着十几只纸船，每只船上都坐着个小人。“这是爸爸，这是妈妈，这是宝宝，我们坐船去看外婆。”
老先生接过画纸，眼里的笑意像春日的溪水：“好，好，我们思砚的船，能载着全家人的念想。”
春分那天，街坊们在溪边挖荠菜。老板娘挎着竹篮，教思砚辨认“带锯齿的是荠菜，圆叶子的不能要”。思砚蹲在地上，小手扒开枯草，找到棵荠菜就欢呼雀跃，举着往苏晚的篮子里放，说是“给妈妈包饺子”。
“我们思砚挖的荠菜，肯定最香。”苏晚帮他擦掉手上的泥，思砚突然指着溪水喊：“船！宝宝的船！”
溪水里漂着只眼熟的纸船，虽然颜色褪了些，船头的蒲公英绒毛却还在。大概是被石头挡住，又顺着回流漂了回来。思砚兴奋地跳进浅滩，把纸船捞起来，举着跑向林砚：“爸爸，船回来了！”
林砚接过纸船，发现船身多了个小小的泥手印，像是被什么小动物碰过。“你看，船去旅行了，还带回了礼物。”他指着泥手印笑，思砚立刻把纸船放进画夹里，说是“要好好收藏”。
晚上包荠菜饺子时，思砚非要帮忙。他学着苏晚的样子，把馅料放在面皮中间，结果捏得满身都是面粉，像只刚滚过雪地的小熊。“宝宝包的饺子，给船吃。”他举着歪歪扭扭的饺子，对着画夹的方向晃，惹得全家人都笑。
林砚把思砚包的饺子单独煮了，虽然馅料漏了大半，思砚却吃得津津有味，说“比妈妈包的好吃”。苏晚看着他鼓囊囊的腮帮，突然想起母亲说的，林砚小时候也这样，总觉得自己做的东西最好，哪怕是块烤糊的红薯。
“男孩子都这样，觉得自己的手最巧。”林砚笑着帮思砚擦嘴角的汤，“就像我现在，觉得你包的饺子最好吃。”
苏晚的脸颊有点热，低头喝了口饺子汤，荠菜的清香混着暖意，在胃里慢慢散开。窗外的溪水还在流，月光落在水面上，像撒了把碎银。思砚的画夹放在窗台上，那只回流的纸船从画里探出头，仿佛也在偷听他们的话。
周末，林砚带着思砚去上游放纸船。这次的纸船更大，是用硬纸板做的，思砚在船身写了个歪歪扭扭的“家”字，还画了三个手拉手的小人。“船要记得回家的路。”他把船放进水里时，特意在岸边放了块石头当记号。
纸船顺流而下，很快就消失在拐弯处。思砚站在石头上，望着远方，小脸上满是认真：“船会回来的，就像爸爸下班会回家一样。”
林砚把他抱起来，在他额头亲了口：“对，就像爸爸回家一样，一定会回来。”
苏晚看着他们，突然觉得，这小小的纸船里，藏着孩子对“家”的理解——无论漂多远，总有个地方在等你回来。就像她和林砚，曾经隔着千山万水，最终还是回到彼此身边；就像这溪水，绕再远的路，终究要汇入江河，找到属于自己的归宿。
傍晚回家时，思砚的画夹里多了片柳叶，是他捡来给纸船当帆的。苏晚把柳叶夹在画纸里，看着上面的“家”字，心里暖暖的。这个春天，没有惊天动地的故事，只有纸船、溪水和家人的陪伴，却比任何华丽的篇章都更动人。
因为她知道，最安稳的牵挂，从来都藏在这些平凡的瞬间里——是孩子画在船上的“家”，是回流的纸船带回来的泥印，是身边人掌心的温度，是春溪里那只漂远又归来的纸船，藏着岁月的温柔与笃定。
溪水还在哗哗地流，载着新的纸船，也载着旧的念想，奔向远方，又映着月光，把家的模样，悄悄送回每个等待的人心里。