他拉过透明胶带，刺啦——一声尖锐而悠长的声响在寂静的办公室里格外清晰，仿佛一道无形的界限，将过去大半年所有的奔波、焦虑、争执、汗水与成就，都暂时封存进了这个普通的纸箱里，为这跌宕起伏的一年，画上了一个略带疲惫却又坚实的顿号。
窗外的雪没有停歇的意思，反而下得更密了。
工地上几盏高功率的探照灯依然亮着，巨大的光柱穿透飞舞的雪幕，在办公室斑驳的墙壁上投下晃动不安的光斑，像极了这一年里那些明暗交织、难以捉摸的时刻。
他刚直起身，揉了揉有些发酸的腰，走廊里就传来了略显拖沓的脚步声，伴随着一声熟悉的咳嗽。
“罗总，这就准备回了？”材料员老郑探进头来，怀里同样抱着一个沉甸甸的纸箱，里面是各种陈旧的账本和单据，散发着纸张和灰尘混合的气味。
老郑是项目部少数几个主动申请春节留守的人员之一，家在外地，来回不便，索性就留下了。“刚从仓库最里头清理出来的，都是些往年的旧账本、采购记录，有些还是市一建时期的老黄历了。我瞅着占地方，您看看还有用没？没用我就整理好贴上封条，扔档案室最里面吃灰去。”
罗明接过箱子，随手翻了翻。泛黄的纸张，模糊的复写纸字迹，上面记录着钢筋水泥的型号、价格、数量，还有一些如今看来颇为陌生的供应商名字。这些纸张，仿佛是一个时代的注脚，记录着这座城市的建设者们更早的足迹。他沉吟了一下，说：“留着吧，老郑。别看现在用不上，指不定明年集团审计，或者哪天要查个什么旧账，这些都是凭证。按年份分类，归档存好，手续做齐全。”
“得嘞！听您的。”老郑点点头，抱着箱子转身欲走，又像想起什么似的，从他那件洗得发白的蓝色工装棉袄内袋里，小心翼翼地掏出一个用油纸和红布包裹的长条物件，递了过来，脸上带着朴实的、略显局促的笑容，“罗总，这是老家刚寄来的，自己灌的腊肠，用了好料，风晒得透，香得很。您拿回去尝尝鲜。今年…今年在项目上，没少给您添麻烦，也多亏您一直照应着。”
罗明看着那包裹，知道这是工友们最朴实的心意，推辞反而显得生分。他接过来，入手沉甸甸的，带着风干肉制品特有的硬实感，一股浓郁的、混合着花椒和酒香的肉味隐隐透出。“谢了，老郑。看着就好吃。年后，”他拍了拍老郑的肩膀，“等开工了，我带瓶好点的酒，咱哥俩找个机会碰一杯。”
“哎！好！好！”老郑脸上笑开了花，连连点头，抱着账本箱心满意足地走了。
罗明将腊肠仔细地放进自己的公文包侧袋，又环顾了一下这间陪伴了他大半年的办公室，确认电源都已关闭，才拎起公文包和那个沉甸甸的资料箱，锁门下楼。
走出办公楼，凛冽的寒风立刻裹挟着雪粒子扑面而来，打在脸上，微微有些刺疼。工地上白茫茫一片，显得格外空旷宁静，与往日机器轰鸣、人声鼎沸的景象判若两地。只有大门旁那个小小的岗亭里，还透出昏黄温暖的光线。
看守工地的王大爷正扒着小小的玻璃窗，努力向外张望，昏花的老眼在风雪中搜寻着。
一看到罗明走出来，他立刻推开那扇吱呀作响的铁皮门，缩着脖子迎了出来。老人家身上裹着一件厚厚的军大衣，头上戴着一顶看不出原本颜色的旧棉帽，脸颊冻得通红。
“罗经理！罗经理！等等！”王大爷嗓门洪亮，带着老一辈人特有的热情和关切。他手里攥着一顶半新的、藏青色的呢子干部帽，看样子是特意准备的，“这么大雪，咋也不戴个帽子？这贼风，灌进耳朵里，年纪大了可遭罪！”说着，不由分说地把帽子往罗明头上扣。
罗明还没来得及反应，头上就多了份暖意。接着，王大爷又像变戏法似的从岗亭里拿出一个橡胶热水袋，外面套着个手织的毛线套子，塞到罗明手里，“刚灌的滚水，捂着手，路上开车也暖和点！这桑塔纳哪儿都好，就是暖气来得慢！”
罗明心里一热，这老人家，心细得像自家长辈。他没有推辞，接过还有些烫手的热水袋，瞬间，一股暖流从掌心蔓延开来，驱散了指尖的寒意。“谢了，王大爷！您也快回去吧，亭子里暖和，别冻着了。年后，”他提高了声音，压过风声，“年后我回来，给您带两瓶我们老家洋河的好酒，地道货！”
“哎哟！那可说定了！我等着！”王大爷笑得脸上的皱纹都舒展开了，像一朵风干的菊花，站在风雪里一直目送着罗明走向停车场。
工地大门外，那条因为项目而热闹起来的小街，大部分店铺已经歇业关门，卷帘门拉得严严实实。只有那家“李记杂货铺”还亮着灯，门口支着个摊子，上面挂满了红彤彤的春联、福字、灯笼和各式各样的鞭炮。肥胖敦实的李老板娘正站在门口跺着脚取暖，一眼看见罗明出来，立刻扯着嗓子热情地招呼：
“罗经理！罗经理！下班啦？瞅瞅今儿这雪大的！过年回老家吧？带两盒鞭炮不？今年新到的‘电光炮’，劲儿足，响声脆，放出来还带金光，喜庆得很！给家里孩子玩玩？”
罗明笑着走过去。
杂货铺门口挂着一盏一百瓦的大灯泡，在风雪夜里照出一片温暖的光晕，映得那些春联福字越发红火夺目，浓浓的年味儿扑面而来。
他看了看那些印刷精美、字体遒劲的春联，心情也好了起来：“行啊，老板娘，来两挂那个最大的电光炮！再给我挑副最大的、寓意最好的福字！要那种金光闪闪的！”
“好嘞！”老板娘动作麻利，脸上笑开了花，很快挑好东西，用报纸仔细包好，又拿出一个红色的塑料袋装上，“罗经理，您拿好！保证响！保证亮堂！”她顿了顿，又弯腰从柜台底下摸出一小袋花花绿绿的水果硬糖，塞进袋子里，“这个拿着，哄孩子！不要钱！一年到头，你们在这工地辛苦，我们也跟着沾光做点生意，该当的！”