2019年10月12日，七点半。
许长生刚把海泊河碎尸案的最后一份结案报告塞进档案柜，三年悬案告破，队里的人都松了口气，都按时下了班，连空气里似乎都少了几分紧绷的味道，可他身上那股子劳碌劲儿却没能歇下来。
“长生，来我办公室一趟。” 办公桌上的内线电话突然响起，是吴玉良局长的声音。
许长生随手抓了件外套就往楼上走。楼梯间里的声控灯随着他的脚步依次亮起，又在他身后缓缓熄灭，像在无声地预示着什么。
他跟了吴玉良十几年，从刚入支队的毛头小子到如今能独当一面的刑侦队长，太了解这位师父的脾气了。要是单纯的表扬，吴局绝不会特意把他叫到办公室，八成是又有新任务了。
推开局长办公室的门，许长生看到吴玉良正坐在办公桌后，手里捏着一个牛皮纸文件袋，指腹无意识地摩挲着袋口的边缘。
看到许长生进来，他脸上露出几分笑意，指了指对面的椅子：“坐，刚破了海泊河那案子，辛苦你和兄弟们了。”
许长生坐下，身子微微前倾：“师父，都是应该的。队里的人也都憋着股劲儿，能把这悬案破了，大家心里都踏实。”
他目光扫过桌上的文件袋，心里的猜测更确定了几分，“您找我来，肯定不只是为了说这个吧？是不是有新案子了？”
吴玉良听了，脸上的笑意淡了些，他把文件袋轻轻放在桌上，推了推鼻梁上的老花镜：“还是你了解我。你也知道，现在全国公安系统都在重启旧案侦破，咱们局里也得跟上。
当年条件差，没监控，dNA 技术也跟不上，好多案子就这么搁着，成了悬案。
现在不一样了，技术上来了，那些当年保留了生物检材的案子，都有了侦破的希望。
正好这段时间没什么新发案件，我想趁着这个空档，把当年几起轰动一时的大案翻出来，看看能不能有突破。”
许长生的视线紧紧盯着那个牛皮纸文件袋，袋子边缘有些磨损，显然有些年头了。
他往前凑了凑：“师父，您直说吧，咱们先从哪个案子入手？”
吴玉良拿起文件袋，往许长生面前一推，声音里多了几分沉重：“就这个，绑架撕票案。”
许长生伸手接过文件袋，指尖触到粗糙的纸张，心里莫名一沉。他把文件袋转了个方向，上面用黑色钢笔写的字迹清晰地映入眼帘 ——1989.1.30 绑架杀人案。
“这么早？” 他愣了一下，下意识地说道，“当年我还在上小学呢。”
吴玉良点点头，眼神飘向窗外，像是透过玻璃看到了几十年前的景象，语气里满是伤感：“是啊，都三十年了。当年我刚入警队没几年，还是个愣头青呢。要是张磊还活着，现在也该成家立业，有自己的小家庭了。”
许长生敏锐地从师父的话里捕捉到了不一样的情绪，那种伤感不像是对普通受害者的惋惜，更带着几分私人的情谊。
他试探着问：“师父，您是不是认识这个张磊？”
吴玉良收回目光，叹了口气，语气里带着几分复杂：“没错，他那时候还叫我叔叔呢。我跟他爸张长庚是同乡，论辈分还是远亲。
当年这案子出了之后，我心里一直不是滋味，可那时候条件有限，查来查去也没个结果。
这次重启旧案，我第一个就想到了这个案子，说起来，也算是夹带了点私心，想给张长庚一个交代，也给死去的张磊一个交代。”
许长生看着师父眼中的愧疚与期盼，心里瞬间有了决断。
他挺直脊背，语气坚定：“师父，您放心。我一定带着支队的兄弟们好好查，不管这案子过去多少年，多难查，我们都不会放弃，争取早日把凶手揪出来，还受害者一个公道！”
吴玉良看着许长生坚定的眼神，脸上露出几分欣慰：“好小子，我没看错你。这里面是当年案子的卷宗，你拿回去好好看看，有什么疑问随时来找我。当年参与办案的老同事还有几个在局里，你也可以去问问他们，或许能找到些有用的线索。”
许长生接过卷宗，感觉手里的袋子沉甸甸的，那不仅仅是一叠旧文件，更是三十年的等待与期盼。
他站起身，郑重地说了声 “是，师父”，转身走出了局长办公室。
回到自己的办公室，许长生立刻关上门，把卷宗放在办公桌上。
他深吸一口气，慢慢打开牛皮纸文件袋，一股淡淡的纸香混合着岁月的气息扑面而来。
他小心翼翼地把里面的文件一张张拿出来，摊在桌上，一张泛黄的照片首先吸引了他的目光。
照片上是一个虎头虎脑的小男孩，穿着蓝色的外套，手里拿着一个变形金刚，笑得眼睛都眯成了一条缝。
旁边的标注写着：受害者张磊，7 岁半，金海矿机研究所副所长张长庚之子。
许长生的手指轻轻拂过照片，心里一阵发酸。
他继续往下翻，一份当年的报案记录映入眼帘，上面详细记录了案件的初始情况，字迹工整，却透着几分当年办案人员的无奈。