帕伦克港外的雨林边缘，弥漫着一股劫后余生的焦糊与湿腐气息。巨大的木棉树被连根拔起，横亘在被泥水淹没的玉米田里，断裂处露出惨白的木质。棕榈叶编织的屋顶大多不翼而飞，只剩下光秃秃的木架在潮湿的风中吱呀作响，如同垂死巨兽的骨架。泥泞的地面上，散落着陶罐的碎片、浸泡得发胀的织物，还有被飓风揉碎、混入泥浆的玉米粒——那是玛雅人赖以过冬的口粮，如今已与污秽不分彼此。
空气中回荡着压抑的哭泣和低沉的祈祷。幸存的人们，脸上刻着惊魂未定的茫然，麻木地在废墟中翻找着任何还能使用的东西。几个玛雅祭司，身披沾满泥点的斑斓羽饰，正围着一片被飓风彻底摧毁的旧粮仓废墟，用颤抖的手将一种刺鼻的树脂涂抹在断裂的木柱上，口中吟唱着古老而哀伤的调子，试图安抚被激怒的风神“胡拉坎”（hurakán）。然而，他们的眼神深处，除了悲伤，更多的是对未来的恐惧。飓风季才刚刚开始，下一次风暴，随时可能降临。没有坚固的粮仓，剩余的种子和未来可能的收成，都将化为乌有。
就在这片愁云惨雾之中，一片靠近港口、地势稍高的空地上，却呈现出截然不同的景象。这里没有哀歌，只有充满力量的号子声、夯土的闷响、以及锯木刨板的刺啦声。一群肤色黝黑、体格精壮的越国工匠，在阿青的指挥下，如同不知疲倦的工蚁，正热火朝天地营建着一座前所未见的建筑基座。
基座呈巨大的圆形，直径超过十丈（约30米），用附近雨林中采伐的坚硬铁木（一种密度极高的硬木）深深打入地下作为桩基，桩基之间用巨大的火山岩石块和夯实的粘土填充，表面被削得异常平整。这仅仅是开始。
“石基要平！平如镜！差一丝，顶塌半边天！”阿青清脆却带着金石之音的声音在工地上回荡。她穿着一身利落的葛布短打，头发用麻绳紧紧束在脑后，额头上沾着泥点和汗珠，眼神却锐利如鹰，不断用一根拉直的、浸过墨线的麻绳和一块磨得极其光滑的青铜水平尺，反复校验着基座的平整度。在她身旁，几个最灵巧的玛雅青年，在越国工匠的指点下，笨拙却专注地学习着使用这些来自遥远东方的“神器”。
不远处的树荫下，周鸣正被一群玛雅祭司和部族长老围在中间。为首的，是帕伦克的大祭司“绿咬鹃”（K’uk’ulkan），他头上代表智慧的翠绿咬鹃羽毛在微风中颤动，深邃的眼窝里充满了探究与一丝不易察觉的希冀。他们面前松软的沙地上，周鸣正用一根削尖的木棍，勾勒着一幅奇异的图景。
他画了一个巨大的、封闭的曲线。它不像他们熟悉的圆形神庙，两端收窄，中间膨出，流畅而饱满，如同一个压扁的、充满张力的球体轮廓。
“此乃‘卵形’（椭圆），”周鸣用尚显生硬的玛雅语，辅以手势解释，“飓风之力，如巨神之掌，自四面八方拍击。圆顶，受力均布，然其‘拱’形（他画了个半圆），力聚于顶心一点，易溃。”他用木棍在沙地上的半圆顶端用力一点，模拟崩塌。
“而此‘卵形’，”他的木棍沿着椭圆的弧线滑动，“风压之力，非聚于一点，乃沿此弧线，如水流过石，层层传递、分散。”他迅速在椭圆弧线上画了数道长短不一、方向各异的箭头，“顶之曲，如弯弓卸劲，两侧收束，如双肩扛鼎。其奥秘，在‘曲率’（弧度变化）与‘离心’（偏离中心之度）。”
他丢下木棍，随手捡起一块略扁平的鹅卵石，放在沙地椭圆的中心点。
“风力，如壮汉推墙，其力可测。”他指向远处被飓风吹倒的巨树。
“此卵形顶之‘曲率半径’，”他用手指丈量着椭圆不同位置的弧线弯曲程度，“近两端处，曲急（半径小），如弓绷紧；近中央处，曲缓（半径大），如弓松弛。”
“而‘离心率’，”他用小石子从椭圆中心点指向弧线各点，“乃偏离中心之度。卵形愈扁，离心率愈大。”
接着，他在沙地上用力写下几个玛雅数字符号，并用木棍将它们联系起来：
“风压之害∝(风力之平方\/曲率半径)x离心率”
“看！”周鸣用木棍点着公式，“风力愈猛，其害剧增（平方关系）！然，若吾等使仓顶之‘曲率半径’于两端风急处变大（弧线更平缓），则‘风力2\/曲率半径’之值变小！同时，巧妙运用‘离心率’，使力流导向结构强韧之基座！如此，风压之害，尽化于无形流转之中！”
绿咬鹃大祭司浑浊的眼睛死死盯着沙地上的公式和卵石，干瘪的嘴唇无声地翕动着。他身边的年轻祭司们则面面相觑，眼中充满了困惑与震撼。他们世代崇拜风神，祈求宽恕，却从未想过能用如此“冰冷”的线条和符号，去“驯服”胡拉坎的狂怒！这简直是对神威的亵渎……却又带着一种无法抗拒的、洞悉天地法则的力量感。
“神…神之几何？”一个年轻祭司喃喃道，声音带着颤抖。
“非神之几何，”周鸣平静地纠正，“乃万物运行之理。风如此，水如此，星辰亦如此。”他抬头，目光投向正在建造的基座，“此理，将筑于尔等粮仓之上。”
理论落地，才是真正的考验。基座之上，开始搭建粮仓的主体墙身。材料就地取材：富含粘性的红色粘土、筛净的粗砂、破碎的火山灰、以及被飓风折断但纤维强韧的棕榈叶柄和龙舌兰纤维。这是玛雅人熟悉的夯土技术（pisé），但阿青带来了越国工匠的强化秘法。
工地上支起了数口巨大的陶锅，里面熬煮着粘稠的米浆（周鸣船队带来的宝贵口粮中挤出的一部分）和一种从雨林藤蔓中提取的天然树胶。越国工匠们将成捆的棕榈纤维和龙舌兰纤维浸入这滚烫的粘液中，反复捶打、揉搓，使每一根纤维都饱吸粘合剂。
“排线！如日之巡天！不可乱！”阿青厉声指挥。关键的步骤开始了。
数名工匠拉着一束束浸透粘液的纤维束，在刚刚夯筑起一层湿粘土的墙身上，开始铺设纤维层。他们的动作并非随意堆叠，而是遵循着一种奇异的韵律：
每一束纤维，都从一个设定的“源点”（墙基中心略偏上的位置）起始。
铺设时，纤维束并非直线放射，而是沿着一条不断向外旋转、且旋转角度匀速增大的螺旋线轨迹延伸！
螺旋的疏密被严格控制：靠近源点处密集，如同花心；向外则逐渐舒展，如同绽放的花瓣。但无论疏密，任意两点之间的纤维路径，都是所有可能路径中最短的那一条！
费马螺旋线！这是光线在非均匀介质中传播的自然路径，也是应力传递最有效的拓扑结构！
玛雅工匠们看得目瞪口呆。他们从未见过如此铺设纤维的方式。这不像劳作，更像在进行一种神秘的、充满数学美感的仪式。一个胆大的玛雅青年模仿着去拉一束纤维，试图也走出那种旋转的轨迹，却总是歪斜或打结，引得旁边的越国工匠善意地哄笑。笑声冲淡了灾后的阴霾。
“此线名‘费马’，”阿青耐心地抓起一束纤维，缓慢地示范着那独特的旋转角度，“排布如斯，则粘土干缩开裂时，力循此最短之径，由密处传至疏处，均匀散开，如蛛网承露，难生大隙！抗裂之效，十倍于乱麻！”
一层粘土，一层按费马螺旋线精心排布的强化纤维网，如此反复夯筑。墙身以肉眼可见的速度向上增长，呈现出一种稳定而致密的暗红色，混合着纤维的浅黄，形成独特的纹理。
当墙身达到一人多高时，最激动人心的时刻来临——搭建那决定生死的椭圆穹顶！
巨大的、预先按精确弧度弯曲成形的铁木拱肋被数十人喊着号子，用绳索和杠杆小心翼翼地吊装到位，稳稳地嵌入墙顶预留的榫槽中。拱肋的数量、间距、弧度，都经过周鸣的精确计算，确保其整体构成一个完美的椭圆剖面。
接着，是铺设顶棚的骨架。不再是厚重的木板，而是用柔韧的藤条和细竹，编织成一张巨大的、网眼细密的“软网”。这张网被紧绷在拱肋之上，其形状自然下垂，恰好贴合预设的椭圆曲面。
“上泥！”阿青一声令下。
玛雅妇女和孩子们排成长队，将一筐筐特制的轻质粘土膏（混合了大量切碎的干燥棕榈絮和细沙，减轻自重）传递上来。越国和玛雅的工匠们站在悬空的脚手架上，小心翼翼地将粘土膏均匀地涂抹在藤网之上，从穹顶的最高处开始，一层层向下覆盖、抹平、压实。每涂抹一层，都嵌入一层按较小尺度费马螺旋线排布的短纤维网，形成微结构的增强。
穹顶在无数双手的劳作下逐渐成型。那流畅饱满的椭圆曲面在帕伦克炽烈的阳光下，呈现出一种温润而充满力量感的弧度。绿咬鹃大祭司仰着头，阳光刺得他眯起了眼。他看着那前所未见的弧形屋顶，看着它两端优雅地收束，中间饱满地鼓起，心中那“神之几何”的震撼感愈发强烈。
一个年轻的玛雅祭司，手里紧紧攥着几根从越国工匠那里讨要来的、打磨光滑的算筹（小竹棍），蹲在穹顶下方的阴影里。他面前的地面上，用木炭画着一个歪歪扭扭的抛物线（他理解的“弧”），旁边散落着代表不同距离的可可豆。他笨拙地移动着算筹，试图模仿周鸣在沙地上演示的方法，计算着如果在这个“弧”的某个点（焦点）放一面铜镜，阳光反射后会在哪里汇聚（抛物面焦点性质）。他眉头紧锁，嘴里念念有词，沉浸在这来自遥远东方的、充满魔力的“数之舞”中。文明的种子，悄然萌发。
数日后，当最后一块粘土被抹平，一座前所未见的巨大椭圆穹顶粮仓，如同一个沉稳而充满生机的赭红色巨卵，稳稳地坐落在帕伦克港的边缘。它流畅的弧线在雨林边缘勾勒出奇异的剪影，与玛雅人陡峭的金字塔形成了鲜明而和谐的对比。
仿佛是为了考验，就在粮仓落成仪式的傍晚，天边再次卷起了不祥的暗云，海风也带上了熟悉的咸腥与躁动。警报的螺号声再次响起，刚刚安定下来的人群又陷入恐慌。
风雨再临！
这一次，飓风虽不及上次毁灭性的威力，却也足够狂暴。狂风卷着骤雨，如同鞭子般抽打着帕伦克港。树木再次弯下了腰，残存的茅屋在风雨中飘摇。人们蜷缩在相对坚固的石屋或新粮仓内，心惊胆战地听着外面的咆哮。
绿咬鹃大祭司不顾劝阻，坚持站在新粮仓厚重木门内的阴影处，透过门缝死死盯着那巨大的椭圆穹顶。狂风撕扯着空气，发出凄厉的尖啸，狠狠撞在穹顶之上！雨水如同瀑布般冲刷着弧形的表面。
然而，预想中的崩塌并未发生。
那巨大的、饱满的赭红色穹顶，在狂风暴雨中巍然不动！风压如同巨掌拍击，却在触碰到那流畅弧线的瞬间，被巧妙地引导、分散。强劲的气流顺着椭圆的曲面滑向两侧，又在收束的两端被有效地导向下方坚固的基座。整个穹顶在风雨中，呈现出一种奇异的、充满韧性的稳定感。雨水无法在弧面上停留，迅速汇集成股流下，冲刷着墙体，却无法渗入分毫。
大祭司看到，几片被狂风卷起的厚重棕榈叶，如同飞刀般狠狠砸在穹顶中央（曲率半径最大处）。预想中的碎裂凹陷没有出现，棕榈叶撞击后竟被微微弹起，顺着弧面滑落！穹顶表面只留下几道浅浅的泥痕，转瞬被雨水冲去。
“胡拉坎…被…被驯服了？”绿咬鹃大祭司干枯的手紧紧抓住门框，指节因用力而发白。他浑浊的眼中，映着风雨中那岿然不动的椭圆巨顶，映着仓内堆积如山的、代表着部落未来希望的玉米种子。震撼、敬畏、以及一种前所未有的、对“理”而非纯粹“神”的信仰，在他苍老的心中汹涌澎湃。
仓外，风雨如晦。
仓内，算筹在几个玛雅青年手中传递，他们蹲在干燥温暖的角落，用那些神奇的小棍，在沙土上继续演算着抛物线的奥秘。文明的壁垒，在数学与生存的共同需求前，悄然溶解。那巨大的椭圆，不仅庇护了粮食，更在玛雅人的心中，投下了一颗名为“数理”的种子。它比任何金字塔都更接近天空，因为它承载着理解天空法则的智慧。