小寒刚过，北风卷着雪沫子，把丹房的窗棂打得噼啪响。炭盆里的银炭烧得正旺，却驱不散角落里的寒意，只把空气烘得干燥，呛得人喉咙发紧。玄元盘腿坐在蒲团上，眼皮微微垂着，神念沉入气脉，像牵着根细线，引着丹田那颗金珠缓缓上行。
这已是疏通尾闾通道后的第三日尝试气行周天。前两日还算顺利，金珠虽慢，却能稳稳挪过尾闾穴，可今日不知怎的，金珠刚离丹田寸许，光泽就暗了三分，像被霜打了的果子，蔫头耷脑的，连转动都透着股无力。
“咔——嚓——”
隔壁药坊传来铡刀落木的脆响，一下下，带着节奏，把屋里的寂静割成碎片。尹喜在铡甘草，那捆刚晒透的甘草根粗如手指，被铡刀拦腰截断时，会爆出细小的白屑，混着药香飘过来。
“别急。”尹喜的声音隔着窗纸透进来，带着点闷，却清晰，“火候不足，强通反而伤气。”
玄元没应声，神念紧盯着气脉里的金珠。它在尾闾通道口徘徊了许久，圆滚滚的身子蹭着气脉壁，像只怯生生的小兽，试探了几次，才终于鼓足劲往前冲——可刚挪过半寸，就像撞着了块无形的石头，猛地顿住。
金珠的光剧烈地颤了颤，像是受了惊。玄元能“看”见通道里残留的那团滞涩，比昨日厚了些，灰扑扑的，像块受潮的棉絮，死死堵在路中央。金珠撞上去时，那滞涩竟微微反弹，把金珠推得往后缩了缩。
“啧。”玄元在心里轻啧一声，神念跟着沉了沉。这金珠像是泄了气的皮球，再没了往前冲的劲，只在原地打着转，光越来越暗，连边缘都开始模糊，像要融进气脉里似的。
“诚意不够，火就不旺。”尹喜的声音又响起来，这次离得近了，该是从药坊走了过来，“丹经说的火候，不是真要你烧火，是说你这心够不够诚。心诚了，气自会盛，就像添柴加火，火足了，水才能开。”
窗纸被推开道缝，尹喜端着个陶碗探进头来，碗里盛着刚熬好的姜枣茶，热气腾腾的，把他鬓角的白霜都熏化了。“喝口暖暖，看你脸白的。”
玄元睁开眼，接过茶碗，指尖触到陶碗的温热，才觉出自己手脚冰凉。姜枣的甜辣顺着喉咙往下淌，暖了半截身子，却驱不散气脉里的滞涩。他望着碗里晃动的茶汤，忽然想起昨日抄经时的光景——
昨日午后，阳光难得透过雪云，在抄经纸上映出片淡金。他铺开宣纸，蘸了墨，刚写了个“道”字，就听见院外传来孩童的笑闹声。原来是邻村的孩子在打雪仗，雪球砸在墙上的闷响，混着清脆的笑，像根羽毛，挠得他神念直飘。
“后山的雪该化了吧？”他笔尖一顿，墨滴在纸上晕开个小圈，“化了雪，就能采到早春的芽了，去年那株野茶，不知发了没……”
神念就这么跑了岔，等回过神，半张纸都写歪了。那时只当是寻常走神，没放在心上，此刻想来，气脉里的火，怕就是从那时起就弱了下去。金珠靠神念滋养，神念散了，它自然没了力气；诚意松了，气脉里的滞涩，可不就趁机结得更厚了？
“回丹田吧。”尹喜往炭盆里添了块银炭，火星子溅起来，映得他眼角的皱纹亮了亮，“别硬撑，就像做饭，米没泡透就上锅，煮出来也是夹生的。回去好生养着，等气足了再说。”
玄元点点头，神念轻轻一松，那枚蔫了的金珠像是得了赦令，晃晃悠悠落回丹田，在气海中央打着转。他闭上眼，不再去想周天通路，也不去管尾闾的滞涩，只专注于呼吸。
吸气时，想象着窗外的雪沫子被炭盆的热气烘成水汽，一点点渗进土里，润得冻土都软了；呼气时，像拂过带露的草叶，把心里那些杂七杂八的念头，都顺着气呼出去。
一呼一吸间，丹田的暖意渐渐浓了。起初像颗捂在手心的石子，慢慢温了，后来竟像块刚从灶膛里掏出来的热炭，顺着气脉往四肢漫。玄元能“感”到，气海里的金珠似乎也舒展开了些，光泽虽没恢复，却不再发灰，像蒙尘的玉，慢慢透出点润来。
“这才对。”尹喜坐在对面的竹凳上，剥着橘子，橘瓣的甜香混着炭火气漫开来，“修道跟种庄稼一个理，该等的时候就得等。你看那麦子，冬天埋在雪底下，看着蔫，根却在土里使劲呢。”
玄元没睁眼，嘴角却微微扬了扬。他想起小时候跟着祖父种麦，大雪封田时，祖父总说“雪是麦的被”，看着麦苗在雪底下蔫头耷脑，开春却能蹿得比谁都快。原来这火候，也像那雪底下的麦，看着没动静，实则在暗暗攒劲。
窗外的风还在吼，卷着雪沫子打在窗上，“呜呜”的，像谁在哭。可玄元觉得丹田越来越暖，那暖意顺着脊椎往上爬，竟爬到了后颈，把先前的凉意都赶跑了。他忽然懂了，这火候原是自己的心，一分诚，一分暖，半点虚不得。神念散了，像柴添少了，火自然就弱；心诚了，柴加足了，再冷的天，也能烧得旺旺的。
尹喜剥完最后一瓣橘子，递过来：“尝尝？去年收的蜜橘，甜得很。”
玄元接过橘瓣，放进嘴里。甜汁在舌尖炸开，混着姜枣茶的余温，从喉咙暖到心里。他望着丹田那颗慢慢亮起来的金珠，忽然觉得，明日的气行周天，或许会顺利些——只要今日把心收回来，把神念攥紧了，火，总能烧起来的。
炭盆里的银炭又烧透了一块，化作白灰，轻轻一吹，就飘散开，像极了窗外的雪。玄元静静坐着，听着尹喜在旁边收拾药箱的窸窣声，听着风雪打窗的呜呜声，神念像根绷紧的弦，稳稳系在丹田，再没了半分飘忽。
火候不足，便慢慢添柴。诚意松了，便重新攥紧。修道的路，原就不是一蹴而就的，得耐着性子，守着那颗心，一点点焐，一点点烧，总有把气脉烧得通畅的那日。
夜深时，尹喜吹熄了灯，丹房里只剩炭盆的微光。玄元依旧坐着，气海里的金珠已恢复了大半光泽，在暖融融的气海里慢慢转着，像颗被精心呵护的种子，只待火候一到，便能破土而出。他知道，明日再引金珠过尾闾，或许仍会遇阻，但他心里的火，已经重新烧起来了——那是用诚意作柴，慢慢焐热的，稳得很。