夜深了，棋院宿舍的灯大多已经熄灭，只有李浩房间的窗户还亮着暖黄的光。书桌上摊着笔记本电脑，屏幕的光映在他脸上，眉头微微蹙着，手指在键盘上飞快敲击。
屏幕上是几个围棋论坛的页面，置顶的帖子里还在讨论白天餐馆里的插曲，甚至有人借着“假语录”的由头，把话题引到了程了身上——“那个总跟着盛景初的女助理，看着就不像正经做事的，说不定这些假东西就是她为了博眼球弄出来的”“之前就听说她老是黏在盛景初身边，指不定存着什么心思”……
李浩越看越气，手指重重敲了下桌面：“胡说八道什么呢！”
他深吸一口气，点开回复框，开始一条条反驳。
“程了是负责盛师兄日常事务的助理，做事很利落，我们都看在眼里。她从来没掺和过棋坛的事，更不可能弄这些假语录，说话要讲证据。”
“之前盛师兄比赛，都是她提前打点好一切，连水杯的温度都记得清清楚楚，你们凭什么凭空污蔑人？”
“别什么事都往别人身上泼脏水，有这功夫不如多研究研究棋谱！”
敲完一段，他又翻到另一个帖子，那里有人把程了之前为盛景初协调媒体采访的事拿出来歪曲，说她借机炒作自己。李浩看得太阳穴突突直跳，他想起程了每次跑前跑后，为了让盛景初能专心准备比赛，光是核对采访提纲就要反复确认好几遍，生怕出一点纰漏。
他手指停顿了下，切换账号，用自己那个在棋迷圈里小有名气的Id回复：“作为和盛师兄、程助理接触过的人，说句公道话。程助理每次工作都很专业，从没越过线。上次有个媒体想搞个大新闻，故意提刁钻问题，是她挡在前面，既没让场面难看，又护住了盛师兄不被干扰。做人要凭良心，别用恶意揣测别人的付出。”
发完这条，他又觉得不够，索性开了个新帖子，标题就叫“关于盛景初师兄及程助理的一些澄清”。
帖子里，他没说太多情绪激动的话，只是条理清晰地列举了几件事：程了是棋院正式聘请的助理，职责范围是什么；她平时如何处理盛景初的工作事务，举了几个具体的例子，比如某次比赛前盛景初胃不舒服，是她连夜跑了好几家药店买到合适的药；最后他写道：“盛师兄心思都在棋上，不擅长应对这些流言，程助理帮他处理杂事，是为了让他能更专注于围棋。大家关注棋就好，别去打扰无关的人，更别造谣传谣。”
帖子发出后，很快有相熟的棋手看到，纷纷跟帖支持。
“李浩说得对，程助理确实很靠谱，上次我们队比赛，她还主动帮我们协调过训练场地。”
“支持盛师兄，也支持认真做事的人，造谣的赶紧删帖吧。”
看着评论区渐渐转向，李浩紧绷的肩膀才放松了些。他揉了揉发酸的手腕，想起白天在餐馆，程了为盛景初辩解时认真的样子，又想起盛景初虽然话少，却在程了被误解时，不动声色地转移话题的细节。
他知道，盛景初不是不在乎，只是不擅长表达。而自己作为师弟，总该多做些什么。
窗外的月光透过玻璃照进来，落在键盘上。李浩关掉电脑，起身伸了个懒腰。他想，明天见到程了，不用跟她说这些，免得她又觉得麻烦。但至少，不能让她平白受这些委屈。
毕竟，他们是一起为了围棋努力的人，就该互相维护。
他走到窗边，看着远处棋院训练楼的方向，那里，盛景初的房间也还亮着灯。或许，那位总是沉默的师兄，也在用自己的方式，默默关注着这一切吧。
夜色静谧，灯光无声，却藏着一份不动声色的温暖与维护。