顾锦城那一声低沉的“好”字，仿佛耗尽了最后一丝清醒的气力，余音在充斥着消毒水气味的空气中缓缓沉淀，化作了一道无形的屏障，短暂地将外界的纷扰与危险隔绝在外。他重新闭上双眼，这一次，眉宇间那惯常锁着的坚毅与警惕终于松懈了几分，呼吸变得沉缓而规律，紧绷的肌肉如同卸下了千斤重担，允许自己在这份无声誓约的庇护下，沉入身体极度渴求的深度修复之中。
宋墨涵维持着俯身的姿势，久久未动。她的目光如同最精密的扫描仪，细致地描摹着他沉睡的轮廓——监护屏幕上稳定起伏的曲线，缠着厚重绷带却依旧能看出精悍线条的胸膛，以及那双即使闭合也难掩锋锐的眼睫。身体的疲惫如同永无止境的潮水，一波波冲击着她的极限，但精神的弦却因“潘多拉”的诡异、顾锦城强行压制的焦虑，以及对“创生科技”那无处不在的阴影的担忧，而绷得紧紧的，无法松弛分毫。她不仅是他的医生，此刻，更是他意识边缘最后的哨兵。
时间在绝对洁净的隔离舱内仿佛失去了标准流速，只有生命监护仪规律的“嘀嗒”声，以及角落“谛听”系统低沉而持续的嗡鸣，如同基地沉稳的心跳，标记着光阴的流逝。
不知过了多久，舱门再次无声滑开。进来的是唐雨柔，她手中端着的不是冰冷的医疗盘，而是一杯冒着袅袅热气的特制营养液和一小份温度适中的能量流食。
“宋医生，您已经连续值守超过十二个小时了。”唐雨柔的声音压得极低，却带着不容置疑的关切与坚决，她将东西轻轻放在旁边的置物架上，“这是周老亲自吩咐后勤准备的，命令您必须补充能量和休息。顾队长这边，由我接替看守。我以我的专业素养保证，会严格按照您设定的所有参数进行监护，‘谛听’系统的任何细微报警，或者我观察到任何异常，都会第一时间通知您。”
宋墨涵抬眼，对上唐雨柔清澈而沉稳的目光。这位新调来的护师，不仅专业能力过硬，身上更有一种超越年龄的沉稳与洞察力，让人不由自主地产生信任。理智在告诉她，唐雨柔说得对，她不能倒下，顾锦城后续漫长的康复之路，离不开她保持最佳状态。而且，将监护工作交给唐雨柔这样细心且专业的同事，远比她自己硬撑要更稳妥。
“……好。”宋墨涵终于点了点头，声音因长时间未开口而带着明显的沙哑，“他的中心静脉压需要特别留意，趋势比单次数值更重要。还有体温，我担心手术应激期过后，会有迟发性感染迹象……”
“明白，”唐雨柔立刻接口，语气笃定，“腹部伤口引流管的引流量、颜色和性状，我会每半小时记录一次。神经修复剂注射后的瞳孔对光反射、肌张力细微变化，也已列入重点观察清单。”她对顾锦城复杂病情的熟悉程度，让宋墨涵心中稍安。
这种专业上的默契让宋墨涵终于允许自己暂时离开。她站起身，因久坐和极度疲惫，眼前骤然一黑，身形不受控制地微微晃动。唐雨柔眼疾手快，立刻上前一步，稳稳扶住她的胳膊，力道恰到好处，既提供了支撑，又未显得冒犯。
“宋医生，您必须照顾好自己。”唐雨柔看着她眼下的浓重青黑和苍白憔悴的面容，语气里带着真挚的敬意，“顾队长能闯过手术这一关，您是首功。但接下来的康复和可能面对的挑战，需要您保持清醒和精力，您不能先累垮了。”
宋墨涵勉强扯出一个笑容，没有再多推辞。她端起那杯温热的营养液，几口饮下，温热的液体划过干涩的喉咙，似乎也驱散了一丝萦绕在骨髓深处的寒意。她又深深看了一眼在药物作用下沉睡的顾锦城，仿佛要将他的安稳模样刻入脑海，这才拖着仿佛灌了铅的双腿，走向隔离舱内侧那个仅能容纳一张窄床的简易休息室。
她没有真正入睡，只是和衣躺下，闭目养神。耳朵却像高度灵敏的雷达，时刻捕捉着外间传来的每一个细微声响——唐雨柔轻柔而规律的脚步声、仪器平稳运行的电子音、以及她偶尔压低声音记录数据时碎念的关键词。一切似乎都在可控的范围内平稳运行。
然而，这种脆弱的平静，在数小时后被骤然打破。
外间传来唐雨柔音量稍高、带着清晰警觉的呼唤：“宋医生！请过来一下！”
宋墨涵的心脏猛地一缩，几乎是条件反射般从窄床上弹起，瞬间冲到了外间。“怎么回事？”她的声音因紧张而略显急促。
只见唐雨柔正俯身在床边，一手轻按在顾锦城未受伤的右肩胛处，语气保持冷静，但语速明显加快：“顾队长体温在半小时内异常升高，目前38.5度，并且伴有不明原因的肢体僵直和细微肌束震颤。这种症状模式，不像典型的术后吸收热，也与常规神经恢复反应的表征不符。”
宋墨涵立刻上前，指尖精准地搭上顾锦城的颈动脉，脉搏快而有力，触手所及的皮肤一片滚烫。她熟练地翻开他的眼皮，瞳孔对光反射虽然存在，却透着一丝异样的迟滞。最让她心头一紧的是，顾锦城即使在深度镇静下，牙关也不自觉地微微咬紧，下颌线绷得像冷硬的岩石，左手无意识地紧紧攥成拳，指关节因用力而再次泛白。
“不是细菌感染……”宋墨涵快速扫过监护屏幕上一系列的生命体征数据，血象指标没有显示出急性感染的特征，“是深度应激反应。他的潜意识仍在与‘潘多拉’植入的记忆碎片或精神压力对抗，身体的自我保护机制被过度激活，引发了神经-内分泌系统的剧烈风暴。” 她想起顾锦城昏迷前那句关于“潘多拉……不只是武器”的含糊低语，心沉了下去。这种因极端心理创伤引发的严重躯体症状，在经历过地狱般战斗的老兵身上虽不罕见，但在顾锦城这样拥有钢铁般意志的人身上出现，足以证明“潘多拉”对他精神的侵蚀和摧残有多么深刻。
“准备物理降温，冰毯覆盖主要动脉区域。同时，按我之前设定的预案b，准备镇静剂，静脉缓慢推注。”宋墨涵迅速下达指令，声音恢复了作为主治医生的冷静与权威。
唐雨柔没有丝毫迟疑，立刻转身执行，动作迅捷而准确无误。两人配合默契，迅速为顾锦城覆盖上预冷的冰毯，同时通过中心静脉导管，以精确控制的速度推注了温和的镇静药物。
在整个过程中，宋墨涵一直紧紧握着顾锦城那只紧握的左手，俯身靠近他耳边，用极轻却无比清晰、带着某种安定力量的声音反复低语：“顾锦城，我是墨涵。听着，你在基地医疗中心，你在绝对安全的地方。战斗暂时结束了，放松下来，我在陪着你……感受你的呼吸，慢慢放松……”
她的声音，仿佛带着某种特殊的频率，穿透了混乱梦魇的屏障。或许是药物开始起效，或许是她持续的低语起到了安抚作用，顾锦城紧绷如铁的身体终于渐渐松弛下来，紧握的拳头缓缓松开，呼吸重新变得平稳而悠长，额头上渗出的细密冷汗也被唐雨柔轻柔拭去。
一场潜在的危机暂时解除。
宋墨涵和唐雨柔不约而同地松了口气，这才发现彼此的额角都沁出了细密的汗珠，不仅仅是因忙碌，更是因高度紧张。
“谢谢你，唐护师。如果不是你发现及时，判断准确，后果不堪设想。”宋墨涵由衷地说道，语气中带着感激。
“这是我职责所在，宋医生您太客气了。”唐雨柔轻轻摇头，看向宋墨涵的眼神却多了几分复杂的光芒，那里面有关切，有敬佩，似乎还有一丝不易察觉的……感同身受？“我在西部战区野战医院时，见过太多重伤员和他们的家属。但像您和顾队长这样，在生死边缘彼此支撑、信念交织的感情……非常珍贵，也格外艰难。”她的话语略有停顿，似乎触及了某些尘封的记忆。
宋墨涵微微一怔，随即露出一丝带着疲惫却真实的温暖笑意。她没有追问唐雨柔的过往，也没有对自己的处境多言，但彼此都在这一刻明白了那“艰难”与“珍贵”背后，所承载的重量与意义。
就在气氛稍稍缓和之际，唐雨柔像是突然想起了什么重要的事情。她从防护服内侧一个密封性极好的口袋里，小心翼翼地取出一个微型的透明证据袋，里面装着一片边缘不规则、带有明显烧灼痕迹的暗灰色金属碎片。
“这是后勤部门在进行战损装备清理时，从顾队长被换下的作战服腿部防护甲夹层里发现的。”唐雨柔将证据袋递给宋墨涵，神情严肃，“他们确认过，这不属于我们任何制式装备的部件。初步扫描显示，碎片表面有微弱的、未识别的能量残留。后勤觉得可能事关重大，按规定移交到医疗部，希望等顾队长情况稳定后协助确认来源。刚才情况紧急，我没来得及向您报告。”
宋墨涵接过证据袋，对着无菌灯管仔细查看。那片金属碎片不过指甲盖大小，质地奇特，暗哑的灰色中似乎隐隐透出一种不易察觉的幽蓝光泽，表面蚀刻着极其细微、扭曲如同活物的纹路，绝非现有已知的加工工艺。她的心脏猛地一跳，立刻联想到陈剑之前提到的关于“创生科技”的基因编辑特征，以及那神秘的黑白双螺旋徽记。
她没有丝毫犹豫，立刻通过医疗区的加密通讯线路，直接联系了陈剑。
不到十分钟，陈剑的身影便出现在隔离舱外的观察区（他严格遵守无菌规定，未进入内舱）。透过高强度玻璃，他确认顾锦城情况暂时稳定后，凝重的脸色才稍稍缓和。宋墨涵通过传递窗将证据袋交给他，并简要汇报了发现碎片的经过，以及顾锦城刚才出现的异常应激反应，特别强调了其与“潘多拉”可能的精神影响关联。
陈剑捏着那枚小小的证据袋，指尖微微用力，眉头紧锁，眼神锐利得如同发现了猎物的鹰隼。“这东西……上面的能量签名很奇特，材质也非比寻常。”他沉声道，“我会立刻启动最高优先级程序，送交生物特性实验室和超材料分析部门进行交叉比对和深度解析。如果这上面的能量特征、材质成分，或者那些纹路，能与数据库里‘创生科技’的任何已知遗留物，哪怕只有万分之一的吻合……”
他后面的话没有说出口，但眼中闪烁的寒光和更加凝重的表情已经说明了一切。这枚意外发现的、来自顾锦城最后战斗现场的微小碎片，极有可能成为撕裂笼罩在“潘多拉”计划之上的厚重迷雾的一个关键突破口，甚至可能指向“创生科技”更深层、更隐秘的巢穴。
陈剑带着证据袋匆匆离去，隔离舱内重新恢复了表面的安静。但空气中弥漫的氛围已然不同。顾锦城身体的危机暂时化解，但来自外部、隐藏在历史阴影中的威胁线索，却因此变得更加清晰和咄咄逼人。宋墨涵清晰地意识到，留给顾锦城安心静养的时间窗口，可能比预想的还要短暂。无形的风暴正在加速汇聚能量，而他们所有人，都已身处这场风暴逐渐收紧的眼壁之中。
她走回床边，再次轻轻握住顾锦城那只刚刚放松下来的手。这一次，她的眼神中，除了浸透骨髓的温柔与心疼，更多了一份不容动摇的、并肩作战的坚定。他守护着基地和所有人的未来，而她，将竭尽所能守护他的生命与意志。在这片危机四伏的废土之上，他们的爱情，早已与沉重的责任、不可推卸的使命以及时刻悬于头顶的生死，紧密地交织融合，无法分割，亦无需分割。
窗外，那缕执拗地穿透厚重辐射云层的曙光，似乎比之前明亮了些许，努力地泼洒在荒芜的大地上。但若将视线投向更遥远的西北方向，死亡荒漠的深处，肉眼无法察觉的电磁波谱上，象征着未知与危险的阴云，正在更密集地汇聚、翻涌，预示着即将到来的，必将是更加严峻的考验。