姜时愿忍不住微笑，回复道：“吹干了。你快休息吧，明天不是还要拍戏吗？”
王俊凯的回复带着浓浓的倦意，声音轻得像是梦呓：“嗯...晚安岁岁...”语音戛然而止，显然是又睡过去了。
姜时愿看着对话框里那条戛然而止的语音消息，指尖轻轻摩挲着手机边缘。窗外，重庆的夜色温柔地笼罩着山城，她将手机放在床头，轻轻关上台灯。
黑暗中，王俊凯那句带着浓浓睡意的“晚安岁岁”仿佛还在耳边萦绕。睡意渐渐袭来，她最后看了眼手机屏幕，微弱的光亮映出她唇边浅浅的笑意。
明天醒来，又是新的一天，会有新的琴声，新的阳光，和那些藏在心底、尚未说出口的期待。
九月，姜时愿婉拒了父母送机的提议，十几个小时的飞行中，空乘人员全程戴着口罩，机舱里弥漫着消毒水的气味，乘客们默契地保持着距离。
校园里的变化显而易见，走廊上贴着间隔一米的标识，琴房门把手上挂着“已消毒”的牌子，往日热闹的休息区现在空无一人。核酸检测点排着稀疏的队伍，每个人都安静地保持距离。
回到宿舍，她按照父亲教的方法，用酒精湿巾仔细擦拭了行李箱和琴盒。收拾完行李，天色已晚。
新的学期，茱莉亚采取了严格的防疫措施，每个学生每天都要提交健康报告，琴房使用后必须紫外线消毒一小时，合奏课改成了线上进行。
这天，姜时愿刚结束上午的弦乐四重奏排练，手机屏幕亮起王源的消息。她擦了擦琴弦上的松香，点开语音：
“岁岁！我昨天刚回波士顿，这周末有空吗？”王源的声音透过扬声器传来，背景音里还有钢琴试音的声响，“我最近写了首新歌，想加点小提琴部分，你能不能……”
她看了看课表，回复道：“周六下午可以，林肯中心附近有家意大利餐厅不错。”想了想又补充，“要不你把谱子先发给我看看？”
消息刚发出去，王源就甩过来一个pdF文件。
姜时愿点开，谱面上满是修改痕迹。她随手在书桌上摊开谱纸，铅笔在几个小节上做着标记。
周六的纽约阳光正好，姜时愿戴着口罩站在餐厅门口，远远看见王源穿着宽松的卫衣向她招手。他头发比上次见面时长了不少，在脑后扎了个小揪，阳光下笑得眼睛弯成月牙。
“等很久了？”王源小跑过来，手里还提着个琴盒，“我特意把吉他带来了。”
餐厅里人不多，他们选了靠窗的位置。服务生送上菜单后，王源迫不及待地掏出平板电脑：“这段副歌我想加小提琴，但总觉得差点意思……”
姜时愿接过平板，指尖在屏幕上划动。阳光透过落地窗照在谱面上，她突然抬头：“这里如果用双音会不会更好？”说着哼出一段旋律。
“就是这个感觉！”王源眼睛一亮，从琴盒里取出吉他试弹起来。周围的客人纷纷侧目，他却浑然不觉，完全沉浸在音乐里。
服务生来上菜时，两人还沉浸在讨论中。姜时愿的叉子悬在半空，突然想到什么：“如果用泛音过渡呢？”她拿出手机，播放了一段自己录制的demo。
王源放下吉他，凑近手机仔细听着，眼睛越来越亮：“完美！就是这个感觉！”他拿起手机在上面飞速记下灵感，“岁岁，你简直是我的救星。”
服务生将冒着热气的意大利面放在两人中间，浓郁的番茄香气弥漫开来。王源这才意识到什么，不好意思地笑了笑：“抱歉，一聊音乐就忘了吃饭。”
姜时愿摇摇头，将平板电脑放到一旁：“没事，我也经常这样。”她卷起一叉面条，“对了，你最近在伯克利还顺利吗？”
王源喝了口柠檬水：“还行，就是作业多得要命。”他做了个夸张的表情，“昨天刚熬到凌晨三点写完编曲作业。”
姜时愿笑着点点头：“茱莉亚的作业也不轻松。”她指了指自己的黑眼圈，“上周为了准备期中演奏，我练琴练到手指抽筋。”
王源突然想起什么，从包里掏出一个U盘：“对了，这是我最近在做的编曲项目，你有空帮我听听小提琴部分怎么处理比较好？”
“没问题。”姜时愿接过U盘，放进琴盒的侧袋里，“不过要等我下周考完试。”
“我已经做好决定了，”王源笑着抬起头，眼睛在阳光下亮得惊人，“等我学成回国就办一次巡演，一场属于我和粉丝的狂欢。”
“到时候岁岁你要来当我的小提琴手啊。”他笑着看向姜时愿。
姜时愿看着他眼里的期待，“当然，我们是朋友啊。”
姜时愿的回答让王源的笑容更加灿烂，他举起柠檬水杯，在阳光下折射出晶莹的光泽：“那就这么约定了！”
杯壁相碰发出清脆的声响，像是为这个约定盖下印章。
两人边吃边聊，从古典乐到流行编曲，从学校的趣事到最近的演出。阳光渐渐西斜，在餐桌上投下长长的影子。
“时间过得真快。”王源看了看手表，“我待会还得赶回波士顿，晚上还有排练。”
姜时愿擦擦嘴角：“我送你到地铁站吧，正好顺路回学校。”
结账时，王源抢着付了钱：“就当是编曲咨询费了。”他调皮地眨眨眼，“下次来波士顿，我带你吃最正宗的海鲜。”
姜时愿看着王源孩子气的笑容，不由想起多年前在重庆音乐教室初遇时，那时的他就是这样，指着她琴盒上的熊猫贴纸就自来熟地夸好看，眼睛亮晶晶的。
她微微摇摇头，果然不管多久王源总是这么带着少年气。
“笑什么？”王源歪着头看她，阳光在他发梢跳跃。
“没什么，”姜时愿把琴盒往肩上提了提，“就是觉得你一点都没变。”
“那当然！”王源得意地扬起下巴，“我这叫永葆青春。”他转身推开餐厅的玻璃门，门上的风铃叮当作响，“走吧，去地铁站。”
纽约的午后阳光洒在两人身上，拉出长长的影子。王源边走边哼着刚才讨论的旋律，时不时停下来比划两下。