开学后的日子平常且充实，王俊凯的工作也越来越多，开始经常的请假，来学校偶尔的午间在音乐教室才能放松的休息。有时能看见他在姜时愿的小提琴练习中就睡着了。
午后的阳光透过音乐教室的纱帘，在木地板上投下斑驳的光影。姜时愿轻轻放下琴弓，琴弦的余音在空气中缓缓消散。
王俊凯靠在钢琴边，头微微偏向一侧，校服外套随意搭在腰间。他的一只手还握着半本翻开的数学笔记，指节处隐约可见练舞留下的薄茧。
阳光描摹着他的轮廓，睫毛在眼下投下一小片阴影，衬得那抹青黑更加明显。
李云明蹑手蹑脚地把点心盒放在桌上，塑料盒与木质桌面接触时发出轻微的“咔嗒”声。王俊凯的睫毛颤动了一下，但终究没有醒来。
李云明和林小满对视一眼，默契地放轻了动作。林小满从包里掏出手机，快速打了一行字递给姜时愿看：
“他昨晚录节目到凌晨四点，今天早上又补了两节课。”
姜时愿点点头，目光重新落回王俊凯身上。他额前的碎发有些凌乱，随着呼吸轻轻起伏。
姜时愿把琴弓放进琴盒，绒布与木料摩擦发出细微的沙沙声。她走到窗边，轻轻拉上一半窗帘，让阳光不再直射在王俊凯脸上。
阴影落在他半边脸颊上，那些疲惫的痕迹忽然变得更加明显——眼下的青黑，微微干燥的唇，还有因为频繁化妆而有些泛红。
李云明悄悄打开点心盒，桂花糕的甜香在室内弥漫。他做了个手势，示意姜时愿要不要吃一块。
姜时愿摇摇头，坐回椅子上，翻开一本乐谱。纸张翻动的声音像风吹过树叶。她偶尔抬头，看见阳光在钢琴漆面上移动，从王俊凯的肩膀慢慢爬到他垂落的手边。
那只手还保持着握笔的姿势，指节分明，指甲修剪得整齐干净。
窗外传来操场上的喧闹声，但音乐教室仿佛被施了魔法，保持着宁静的结界。王俊凯的呼吸渐渐变得绵长，握着的笔记本终于完全松开，滑落在膝盖上。
这一刻，他不是舞台上光芒四射的偶像，只是一个疲惫的、需要休息的少年。
又一个周六，姜时愿坐在书桌前，手机屏幕不断亮起，消息提示音接二连三地响起。她刚结束与韦伯教授的线上小提琴课，指尖还残留着琴弦的触感。
点开“正经音乐交流群”，映入眼帘的是王源发来的《我们的少年时代》官宣海报——三个少年穿着蓝白相间的棒球服，在阳光下笑得灿烂。王俊凯站在中间，帽檐下的眼睛明亮有神，嘴角挂着熟悉的浅笑。
王源：[分享链接《我们的少年时代》官宣海报]
王源：兄弟们！我们要拍新剧了！！这次是专门为我们量身定制的棒球题材！！！
易烊千玺：我们不是拍过吗？超少年？
王源：这不一样，我们的少年时代！棒球少年唉，好热血！
林小满：啊啊啊真的吗？！我看到海报有李小璐老师！！能帮我要签名吗！！
李云明：卧槽还有薛之谦？！源哥求帮我要签名照！！我拿小凯的绝版海报跟你换！！
王俊凯：？李云明你完了（微笑）
姜时愿捧着手机，指尖轻轻划过屏幕上王俊凯的海报。阳光从窗外洒进来，落在她的书桌上，熊猫音乐盒在阳光下闪闪发光。
群里的消息还在不断刷新：
王源：@李云明 你完了，小凯记仇了（狗头）
易烊千玺：不过这次剧本确实挺有意思的，棒球题材，我们三个的角色性格也很鲜明。
李云明：@王俊凯 我错了！我撤回！我拿源儿的签名照跟你换行不行？
王俊凯：……
姜时愿看着群里的热闹，嘴角不自觉地上扬。她点开海报大图，仔细看着王俊凯的造型——棒球帽下的眉眼干净利落，笑容比平时多了几分少年意气。
她犹豫了一下，在群里发了一条消息： 恭喜你们，新剧一定会很棒的。
消息刚发出去，王俊凯就回复了： 嗯，会的。
手机屏幕不断闪烁，群里的消息如潮水般涌来。
王源发了一连串棒球训练的照片，其中一张是他戴着棒球帽，对着镜头做鬼脸。
王源：@所有人 看我的接球姿势帅不帅！
易烊千玺：你确定不是摆拍？
林小满：啊啊啊源哥好帅！什么时候开机？
王源：九月份开机，不过你们有时间的话可以来探班！
林小满立刻回复：我一定去！我要看你们打棒球！
姜时愿捧着手机，看着群里不断跳动的消息。
阳光透过窗帘的缝隙，在书桌上投下一道温暖的光带，正好落在熊猫音乐盒上。她轻轻转动发条，熟悉的《卡农》旋律在房间里流淌。
易烊千玺又发来一段视频，画面里王源笨拙地挥舞着棒球棍，结果球没打着，自己差点摔倒。镜头外传来一阵笑声——是王俊凯和易烊千玺的声音。
王源：这段必须删掉！
易烊千玺：晚了，已经发群里了。
王俊凯：李云明，这段够你笑一年。
李云明立刻回复：何止一年！我要做成表情包！
林小满发了一连串的“哈哈哈”，还配上了一个满地打滚的表情。
王源：你们完了！等我学会打棒球第一个收拾你们！
《卡农》的旋律在房间里轻轻回荡，姜时愿看着群里不断跳动的消息，指尖随着音乐节奏在桌面上轻轻敲打。阳光下的熊猫音乐盒缓缓旋转，两只憨态可掬的熊猫乐手仿佛也在分享这份快乐。
视频里，王源气急败坏地追着镜头跑，画面晃动间偶尔闪过王俊凯笑着躲闪的身影。姜时愿忍不住轻笑出声，将这段视频保存了下来。
易烊千玺：@王源 认命吧，你的黑历史+1
群里的消息还在不断刷新，王源已经开始“威胁”要曝光易烊千玺和王俊凯的黑历史。林小满和李云明在一旁煽风点火，气氛热闹得像过年。
姜时愿放下手机，轻轻抚过乐谱上的音符。她知道，九月开机后，王俊凯他们会更加忙碌。
而她，也有自己的舞台——韦伯教授建议她参加暑期的大师班继续学习，为明年的预选赛做准备。
音乐盒的旋律渐渐停下，最后一个音符在空气中轻轻消散。姜时愿拿起琴弓，架好小提琴，开始练习教授新教的曲子。
在这个阳光明媚的下午，他们各自奔赴着自己的梦想，却又以奇妙的方式交织在一起。就像这首未命名的曲子，尚未完成，却已充满无限可能。