壁咚带来的冲击力在空气中震颤，留下无声的余波。失孤的手臂还撑在疯帽耳侧的石壁上，指节因用力而微微发白。两人胸膛的起伏几乎同步，急促的呼吸在极近的距离下交织，吹拂着对方脸上细微的绒毛。
疯帽帽檐下的眼睛睁得很大，里面清晰地映出失孤紧绷的下颌线和眼中未散的怒意，以及一丝连他自己都未曾察觉的混乱。那突如其来的、荒谬的暧昧话语似乎还悬浮在两人之间，像一根看不见的丝线，勒得人生疼。
失孤猛地撤回了手，像是被那无形的线烫伤。他后退一步，刻意拉出的距离瞬间让傍晚微凉的空气重新涌入，吹散了那片刻令人窒息的燥热。他扭开头，不再看疯帽，下颌线依旧绷得很紧，仿佛刚才那个失控的动作并非出自他本意。
疯帽缓缓站直身体，背后粗糙的石壁摩擦着斗篷。他抬手，似乎想正一正帽子，但手指在空中停顿了一下，又落了下去。他没有说话，只是用一种难以解读的目光看着失孤转向一旁的侧影。
沉默像厚重的淤泥，堆积在两人之间。
最终，失孤什么也没再说。他迈开脚步，头也不回地走向废墟深处，背影决绝而冷硬，很快就被歪斜的断柱和渐浓的暮色吞没。
疯帽没有跟上去。他独自留在原地，靠在冰冷的石壁上。夕阳彻底沉入地平线，最后的光线将他和他帽子的影子拉得很长，扭曲地投在荒芜的地面上。远处，似乎传来遥鲲空灵的鸣叫，更衬得此地的寂静震耳欲聋。
他低下头，从斗篷里摸出一根白色的蜡烛，指尖轻轻摩挲着温润的蜡体，却没有点亮。只是那么拿着，仿佛那一点未燃的光明能带来些许慰藉。
之后的几天，他们像是在玩一场无声的捉迷藏。
疯帽偶尔会在漫天霞光的水域边，看到失孤独自坐在最高的那块岩石上，背影融入辉煌的光晕，显得遥远而孤寂。他没有靠近，只是看了一会儿，便转身滑入水中，追逐一群蓝色的光蝶。
失孤则在一次穿过幽暗的洞穴时，瞥见疯帽正和几个陌生的光之子手拉手转着圈，古怪的舞蹈动作引来一阵无声的笑闹（通过动作和表情表达）。失孤的脚步没有丝毫停顿，如同没有看见一般，径直穿过洞穴，飞向另一片区域收集烛火。
他们擦肩而过，却不再有目光交汇。
只有在极其偶然的时刻，比如在狭小的石缝中同时伸手去触碰一株黑暗植物，指尖几乎要碰到一起时，才会像触电般同时缩回。然后，一个冷着脸迅速飞走，另一个则会在原地顿一下，帽檐转动，望着对方消失的方向，良久，才慢吞吞地烧掉植物，收集那几点微弱的光芒。
那些关于“他”的争吵，那个壁咚，还有那句石破天惊的“I want to do it with you, baby”，都如同投入深潭的石子，虽然激起过剧烈的涟漪，但潭水终归会试图恢复平静。只是那石子已然沉底，默默存在着，改变着水底的格局，无人提及，却也无法真正忽略。
夜晚的星空下，他们或许会隔着很远的距离，各自坐在不同的塔楼或浮岛上，仰望着同一片星河。中间隔着的，是广阔的黑夜和未曾说出口的万千思绪。
疯帽轻轻哼着一段破碎的、没有调子的旋律，手指在膝上无意识地敲打。
失孤则只是沉默地坐着，像一尊融入夜色的雕塑。
星光洒落，同样寂静，同样冰凉。