全息问诊带来的宏大认知如山压顶，哈桑在地铁隧道的寒意中感到一阵眩晕。
潮湿的气流裹挟着铁锈与尘埃的味道钻入鼻腔，冰冷的混凝土墙壁散发着经年累月的阴寒，几乎要冻结他的血液。
全人类的“死亡认知障碍”——这几个字如同镌刻在宇宙基石上的诅咒，每一个音节都带着颠覆认知的重量。
他原本以为自己追寻的是一条明确的救赎之路，是为了找回丽莎、破解自身困境的具体路径。
可此刻却发现，脚下的道路早已与整个人类的命运缠绕在一起，这突如其来的宏大命题，几乎要压垮他仅存的意志。
他不能被这虚无缥缈的宏大概念击垮，哈桑对自己默念。
他强迫视线聚焦，重新沉入脑海深处那片澄澈如镜的空间。
镜海导航图依旧悬浮在意识中央，三条泛着微光的路径如同银色丝带，连接着三个截然不同的“存在锚点”。
而代表丽莎的那扇闪烁光门，如同暗夜中的星辰，始终在导航图的边缘明灭不定。
那是他此刻唯一能紧紧把握的具体坐标，是支撑他穿越这片认知迷雾的唯一支柱。
杭州灵隐寺，第一个锚点的名字在意识中清晰浮现。
哈桑正试图调动残存的精神力，规划着如何避开星纹教会可能布下的眼线，如何利用镜海之力在现实与镜像间穿梭。
可就在这时，一股极其强烈的时空震荡，如同无声的惊雷，猛地冲击到他的感知中枢。
那震荡中混杂着两种极端矛盾的气息。
一种是新生的蓬勃与温热，如同初春破土的嫩芽，带着无限的可能性；
另一种却是毁灭的冰冷与狂暴，如同末日降临的飓风，裹挟着万物归于虚无的绝望。
这两种气息在震荡中交织缠绕，形成一股撕裂一切的力量，让他的精神层面仿佛被一只无形的大手狠狠攥住。
“诊所！”“艾米丽护士！”“时间胎盘！”
三个念头如同闪电般在脑海中炸开，瞬间串联起所有的线索。
他与艾米丽之间那丝微弱的因果连接，让他清晰地感知到，那间被星纹教会掌控的诊所里，正发生着足以撼动时空根基的剧变。
那台被教会称为“死神治疗仪”的诡异装置，那个孕育着未知存在的“时间胎盘”，那个被命运推到风口浪尖的孕妇护士，此刻正站在某种临界点上。
而那临界点的崩塌，可能会引发连锁反应，将所有人都卷入万劫不复的深渊。
诊所内部，在哈桑借助镜海之力惊险逃离、星纹教会的人员迅速接管局面后，表面的混乱似乎得到了遏制。
但潜藏的危机却如同地下暗河，在平静的表象下疯狂涌动，酝酿着更剧烈的爆发。
那台矗立在诊所中央的“死神治疗仪”，此刻正散发着低沉而持续的嗡鸣。
它在试图稳定因哈桑闯入、规则被强行修改而陷入动荡的系统。
被星纹教会控制的病人们，此刻依旧端坐在各自的座椅上，眼神空洞而麻木，如同被抽走了灵魂的提线木偶。
他们的身体微微前倾，双手放在膝盖上，保持着统一而僵硬的姿势，只有胸口微弱的起伏证明他们还活着。
教会的普通成员穿着统一的黑色制服，面无表情地站在诊所的各个角落。
手中握着造型奇特的能量武器，目光警惕地扫视着每一个角落，防备着可能出现的意外。
而就在这压抑得让人窒息的平静中，一声凄厉到极点的惨叫突然划破了诊所的死寂！
那声音尖锐、绝望，带着撕心裂肺的痛苦，仿佛是从灵魂深处挤压出来的哀嚎，让在场的每一个人都浑身一僵，下意识地循声望去。
孕妇艾米丽正蜷缩在墙角的病床上，原本还算平静的脸庞此刻因极致的痛苦而扭曲变形。
额头上布满了豆大的汗珠，顺着脸颊滚落，浸湿了身下的床单。
她的双手死死抓住腹部。她的身体剧烈地弓起，如同一张被拉到极致的弓，每一次肌肉的痉挛都伴随着一声痛苦的呻吟。
突然，淡黄色的羊水混合着一种诡异的、散发着微弱辐射磷光的淡绿色液体，从她的身下流淌而出。
顺着病床的边缘滴落，在地面上汇聚成一滩，泛着幽幽的冷光，散发出一股混合着臭氧与金属的怪异气味。
“她要生了！”一名教会成员失声惊呼，脸上露出难以置信的神色。
“不可能！”旁边的同伴立刻反驳，语气中带着一丝慌乱。
“她的预产期还有三个月！这根本不符合常理！”
“阻止她！快阻止她！”
星纹教会的高阶教士脸色瞬间变得惨白，眼中充满了极致的惊恐与决绝，他猛地拔高声音，厉声命令道。
“那胎儿不是普通的生命，是高维创伤实体！一旦降生，后果不堪设想！”
这位高阶教士穿着绣有银色星纹的黑色长袍，胸前佩戴着一枚散发着微弱能量波动的星形徽章。
他显然比普通成员更清楚“时间胎盘”的真正含义，也明白这个提前降生的胎儿所蕴含的毁灭力量。
在他的命令下，四名教会人员立刻反应过来，手中迅速浮现出半透明的能量束缚装置。
他们朝着艾米丽所在的病床冲去，试图在胎儿降生之前，将她牢牢控制住。
但已经太晚了。
就在教会人员即将靠近病床的瞬间，一股无形的、磅礴到令人窒息的力量突然以艾米丽的身体为中心爆发开来。
这股力量如同骤然膨胀的星云，带着不可抗拒的威压，将冲在最前面的四名教会人员直接弹飞出去。
他们如同断线的风筝，在空中划过一道弧线，重重地撞在诊所的墙壁上，发出沉闷的巨响。
口中喷出鲜血，身体软软地滑落在地，失去了动静。
紧接着，艾米丽的腹部开始散发出耀眼的白光。
那光芒起初只是微弱的萤火，随后迅速膨胀、变强，如同小型核爆核心般，散发出刺目的光辉，将整个诊所映照得一片惨白。
时间在这一刻仿佛被拉伸、扭曲。
诊所内所有人的动作都变得极其缓慢，教会人员脸上的惊恐表情被定格在某个瞬间。
哈桑留在诊所内的一丝微弱感知，也在这扭曲的时空中感受到了时间流速的异常，每一秒都变得无比漫长，带着一种令人窒息的滞涩感。
没有正常分娩的阵痛与挣扎，没有血肉模糊的过程，在那炽烈的白光中，一个完全由能量构成的婴儿轮廓，直接脱离了艾米丽的母体，缓缓悬浮在半空之中。
那婴儿呈现出一个约莫两岁男孩的轮廓，身形单薄，依稀能看出1945年广岛核爆中某个遇难男孩的模样。
他没有实体，通体透明，如同用最纯净的光凝结而成。
他紧闭着双眼，长长的睫毛在白光中微微颤动，小小的脸上没有任何孩童应有的纯真与懵懂，反而凝固着一种超越年龄的、极致的惊恐与痛苦。
那是生命在遭遇灭顶之灾时的本能反应，是灵魂被撕裂的剧痛，是对毁灭的最深切恐惧。
这种情绪散发出来，感染着诊所内的每一个人，让他们不由自主地想起自己生命中最恐惧的瞬间。
然后，它张开了嘴。
没有任何声音发出，诊所内依旧保持着诡异的寂静，但一股超越人类听觉上限、却能直接作用于灵魂层面的“啼哭”，以它为中心，如同毁灭性的次声波般，悍然爆发开来。
这“啼哭”无法被耳朵捕捉，却能被每一个生命的本质所感知。