说罢，她礼节性地颔首致意，转身快步走向电梯。酒红色的西装随着她急促的步伐微微摆动，恰似她此刻慌乱无措的内心写照。高跟鞋敲击地面的脆响在走廊里回荡，与她紊乱的心跳声交织成一曲荒诞的协奏曲。站在市中心医院妇产科的走廊里，李明艳的手心全是汗水，那汗珠顺着指尖滑落，滴落在冰冷的地面，洇出一小片水渍。她死死攥着挂号单，指关节因用力而泛白，仿佛要将这薄薄的纸张揉进掌心。她双眼空洞地盯着墙上 “禁止吸烟” 的标识，耳边不时传来产房里产妇痛苦的喊叫，每一声都像重锤，狠狠地砸在她的心尖。消毒水刺鼻的气味弥漫在空气中，令她一阵反胃，下意识地用手捂住口鼻，却在这时摸到了酒红色有机玻璃纽扣西装内衬口袋里那个熟悉的避孕套包装 —— 谷军昨晚又往里面放了新的。这个小小的避孕套，此刻却像一把利刃，直直刺进她的心脏，痛得她几乎窒息。
“32 号，李明艳！” 叫号屏亮起的瞬间，她的身子猛地一颤，仿佛被一道电流击中。深吸一口气，她缓缓走进诊室。诊室里，赵医生坐在办公桌前，认真翻看检查单。医生的手指在 b 超影像上停顿了两秒，随后抬起头，看向李明艳：“李女士，根据检测结果，您确实怀孕了。”
“不可能！” 李明艳猛地站起身，椅子在地面划出刺耳的声响，那声音仿佛是她内心绝望的尖叫。她满脸都是震惊与难以置信：“我都四十六岁了…… 怎么会……”
赵医生摘下眼镜，指了指墙上的宣传海报，耐心解释道：“医学上并没有绝对的生育年龄限制。不过您属于高龄产妇，妊娠风险会比较高。” 她的目光重新落在检查单上，忽然问道：“对了，你们最近一次房事是在什么时候？”
李明艳的喉咙像是被什么堵住了，她艰难地吞咽了一下：“一、一月底……”
赵医生快速在日历上比划了两下，语气忽然变得严肃：“今天是六月二十六日，从一月底算起已经整整五个月，也就是二十周。按常理来说，这个孕周胎儿已经成型，腹部应该有所隆起，但您的体型几乎看不出变化。” 她上下打量着李明艳高挑的身材，“您身高一米七，骨盆条件较好，胎儿着床位置可能靠后，加上高龄产妇代谢较慢，所以显怀时间比一般人晚。不过……” 赵医生的手指轻轻敲了敲 b 超影像，“胎儿发育指标已经明显滞后，您必须尽快做决定。”
李明艳只觉一阵眩晕，扶着桌角才勉强站稳。她想起谷军昨晚体贴地往西装口袋里补充避孕套的场景，想起他每天叮嘱自己喝气血康口服液的模样，突然觉得胃里翻江倒海。赵医生递来的纸巾上印着母婴保健宣传语，那些粉色的爱心图案在她眼前渐渐模糊成一片血红色。
“李女士？” 赵医生的呼唤将她拉回现实，“建议您今天就和家属商量，高龄妊娠的风险每一天都在增加。”
李明艳失魂落魄地走出医院，阳光刺得她睁不开眼，那光线像一把把利剑，直直刺痛她的眼睛和心灵。她的脑海一片混乱，耳边不断回响着赵医生的话，犹如恶魔的诅咒，挥之不去。手机突然响起，屏幕上跳动着谷军的名字。她盯着那个名字足足看了半分钟，直至铃声自动挂断，才颤抖着手指点开微信。置顶聊天框里，谷军半小时前发来消息：“艳子，我托人给你带了云南白药的气血康口服液，记得按时喝。” 看着这条充满关心的消息，李明艳的泪水再也不受控制，夺眶而出。她想起二十年前刚结婚时，谷军也是这样站在宿舍楼下等她，手里捧着她最爱喝的橘子汽水。那时的阳光，好像也这般刺眼，而她那一头金色大波浪卷发，在谷军眼中是那么明艳动人，身上那件酒红色的有机玻璃纽扣西装，见证了他们曾经的甜蜜与幸福。可如今，这些美好的回忆却像一把把盐，撒在她的伤口上，让她痛不欲生。
李明艳深吸一口气，努力让自己镇定下来，可双腿仍止不住地发软，每走一步都像踩在棉花上，绵软无力。她深知，这个孩子的存在，如同随时会引爆的炸弹，必将彻底炸毁她和谷军的生活。她漫无目的地走在回家的路上，每一步都无比沉重，仿佛脚上绑着千斤重担。路边熟悉的景象此刻在她眼中都变得模糊不清，整个世界仿佛褪去了色彩，只剩一片灰暗。脑海里不断浮现出谷军关切的面容，以及赵医生那平静却又让她胆战心惊的话语，这两种声音在她的脑海中不断交织，令她内心痛苦不堪。
回到家，她瘫坐在沙发上，目光呆滞地望着天花板，心中五味杂陈。她不知该如何面对谷军，也不知该如何处理这个孩子。内心充满了矛盾与挣扎，一方面，她对谷军满怀愧疚，不想再欺骗他，渴望得到他的原谅，找回曾经的幸福；另一方面，她又害怕失去这个家庭，害怕面对离婚后的生活，不知自己能否独自承受这一切。她就像一只被困在笼子里的小鸟，拼命挣扎，却找不到出路。
不知过了多久，钥匙转动门锁的声音传来，谷军回来了。李明艳慌乱地站起身，下意识地整理了一下自己的金色大波浪卷发和身上的酒红色有机玻璃纽扣西装，试图掩盖内心的慌乱。谷军走进客厅，一眼便看出了她的异样。他走到李明艳身边，关切地问：“艳子，你怎么了？脸色这么难看，是不是身体不舒服？” 李明艳勉强挤出一丝笑容，说道：“没事，可能是今天有点累了。” 谷军上前轻轻抱住她，温柔地说：“要是累了就多休息，别太逞强了。” 李明艳靠在谷军怀里，泪水在眼眶里打转，她紧紧咬着嘴唇，才没让哭声溢出来。她感受着谷军温暖的怀抱，心中的愧疚感愈发强烈，她觉得自己就像一个小偷，偷走了谷军的信任和幸福，而此刻，她是那么害怕失去这最后的温暖。