那根触须探出的瞬间，京城东南角，宗庙外墙下的一株老槐树，毫无征兆地颤抖起来。
这棵树比国祚更老，树冠如华盖，庇荫着几代人的童年。
可就在今日午后，园丁李老头挥汗如雨地修剪枝叶时，却发现树皮上竟浮现出大片大片暗红色的纹路，细看之下，竟与那日刑场上新生铜晶的脉络如出一辙。
更诡异的是，几条最粗壮的根系，竟如蛮横的巨蟒，生生挤裂了宗庙的地基石，钻进了幽暗的地窖深处。
“妖树！这是妖树！”李老头吓得魂飞魄散，连滚带爬地报官。
很快，一队卫兵奉命前来砍伐。
领头的校尉一声令下，两名壮汉抡起磨得锃亮的板斧，狠狠劈向主干。
“铛！”
一声巨响，不似劈柴，反倒像是砍在了铜钟之上。
火星四溅，壮汉虎口迸裂，板斧的刃口竟卷起一个豁口！
而那老槐树，通体剧烈一震，仿佛活物般发出一声沉闷的咆哮。
一道深可见骨的裂口在斧劈处豁然张开，流出的却不是树汁，而是一种粘稠的、乳白色的液体。
这液体一落地，便在滚烫的青石板上迅速冷却、凝固，化作一片片指甲盖大小的半透明薄晶。
每一片薄晶，都天然生成一个微凹的弧度，酷似一张欲语还休的嘴唇。
围观的百姓发出一阵惊呼，谁也不敢上前。
只有一个满头银发的老妇，颤巍巍地走过去，她想起前几日自家孙女哭诉被退婚的惨状，那无处申诉的悲戚，让她心如刀绞。
鬼使神差地，她捡起一片唇形薄晶，贴在耳边。
刹那间，老妇浑身一僵，浑浊的双眼猛然睁大。
她听见了。
不是幻觉，不是风声，而是她自己年轻时，坐在村口那棵老槐树下，一边纳着鞋底，一边哼唱给早夭女儿的歌谣。
那旋律，那歌词，她以为自己早已忘得一干二净，此刻却清晰得如同昨日。
“娘……我听见我娘在唱歌了……”老妇喃喃自语，泪流满面。
消息如野火般在坊间传开。
人们不再畏惧，反而开始偷偷挖掘槐树根，将其削成护身符，佩戴在身。
他们给这东西取了个朴素的名字——“听娘石”。
据说，只要心诚，就能从石头里听到逝去亲人最温柔的低语。
街角阴影里，迈克一袭便服，静静看着这一切。
他没有制止，眼中反而闪过一丝了然。
待人群稍散，他转身对身后的随从低语几句。
不久后，城中几处水渠的流向被悄然改动，一股股清澈的地下水，正源源不断地被引导向乐坊旧址的那个巨大坑穴，润泽着那片刚刚开始共鸣的土地。
与此同时，太医院内，一场激烈的辩论正在进行。
艾琳一袭素雅的医官袍，手持一份《安神香改良案》，声音清冷而坚定：“诸位同僚，我提议，将‘返痛香’列为宫廷常备熏香，尤其是在议政殿、大理寺等处。”
“胡闹！”一名须发皆白的老医官拍案而起，“返痛香，其香气能勾起人心底最深的伤痛记忆，扰神惑志，乃是邪物！怎可用于庙堂之上？”
“孙太医此言差矣。”艾琳从容不迫，“正因其能勾起伤痛，方能让久居高位者，通达民情，知晓百姓疾苦。此非扰神，乃是醒神。”
“一派胡言！女子之见，果然浅薄！”
反对之声此起彼伏。最终，艾琳的提案被多数票否决。
当夜，一缕几不可闻的青烟，从议政殿外的通风口下方袅袅升起。
艾琳亲手点燃了一枚特制的香丸，香气无色无味，随夜风潜入殿内，浸润着每一根梁柱。
第二日早朝，诡异的一幕发生了。
昨日反对最激烈的三名老臣，竟联名上书，请求陛下重审百年前一桩着名的“女子无名案”。
更令人匪夷所思的是，奏折后附上了一份长长的名录，竟是他们三大家族中，历代所有只以“某氏”留存于族谱上的女性亲属。
太医令大为不解，私下追问其中一人。
那老臣面色苍白，眼神恍惚，喃喃道：“我……我昨夜梦见我姑姑了。她还是未出阁时的模样，拉着我的手，反复说……她说她不想只叫‘李氏’，她活着的时候，有自己的名字……”
艾琳在药房的隐秘记录册上，平静地写下新的一行字：第十七例，记忆穿透血缘屏障成功。
京城之外，冻港。
那个沉默寡言的少年，再次回到了海边的无名碑前。
他划破掌心，将温热的鲜血用力按在石碑冰冷的底部。
一股无形的波动以他为中心，瞬间沉入地底，与那传说中的“龙骨”产生了剧烈的共鸣。
一夜之间，巨变无声。
整座城市的地下世界仿佛被重新编织。
无论是阴暗潮湿的下水道，还是深邃的古井井壁，亦或是墓园里冰冷的砖缝，都出现了一层细微至极的铜色丝网。
这网络如蛛丝般纤细，却并不固定，反而随着地下水位的涨落而有节奏地脉动，宛如沉睡巨兽的呼吸。
清晨，河口的渔民收网时惊奇地发现，渔网的绳结处，竟凭空嵌上了一颗颗微小的唇形结晶。
城里的织女纺线时，手中的棉纱竟会自动拧成奇特的螺旋纹路。
这些纹路和结晶虽无声响，却像磁石一般，贪婪地吸附着空气中残留的情绪波动——尤其是那些无助的哭泣、绝望的低语，以及被人反复呼唤过的名字。
京城，朝堂之上，风云再起。
皇帝面色凝重，环视群臣，沉声宣布：“即日起，设立‘听讼司’，专理百年来因名讳缺失而导致的冤案、遗案。”
话音刚落，朝堂一片嗡鸣。这是开国以来从未有过的机构。
宗正卿立刻出班，朗声道：“陛下圣明！臣举荐鸿胪寺少卿张大人，出任听讼司提举，张大人家学渊源，精通礼法，必能胜任。”
众人皆知，张少卿是宗正卿的得意门生。
就在皇帝即将点头之际，一个清冷的声音响起。
“臣，有异议。”
迈克缓步走出，手中捧着一卷竹简。
“陛下，臣以为，审理此等旧案，不可再用常法。臣拟《音律证言法》草案，请陛下御览。”
一名内侍接过竹简呈上。
迈克的声音回荡在金銮殿中：“草案主张，凡能经由钟鸣、物显、梦传等异象方式重现之名，皆可具备法律效力，作为追查案件的引子。”
此言一出，满堂哗然。
“荒唐！简直是闻所未闻！”
“以鬼神之说断案，国法何在？”
宗正卿更是气得胡子发抖：“迈克！你这是要将朝廷法度，变成乡野巫术吗？”
迈克面不改色，淡淡地扫了他一眼：“宗正卿大人，若祖宗之灵皆不可信，我朝又何须年年岁岁，大费周章地修建宗庙，祭祀先祖？”
一句话，堵得宗正欣满脸通红，哑口无言。
迈克转向龙椅，躬身道：“陛下，空谈无益，臣请试钟。”
皇帝盯着他看了许久，最终缓缓吐出一个字：“准。”
当那悠远绵长的第七声钟鸣再次响彻京城，九席庭院中，所有铜晶唇纹应声齐张。
这一次，不再是模糊的轮廓，空中竟浮现出九个略显清晰的人影，围绕着那九张空席，缓缓旋转。
每个人的名字，都清晰地烙印在她们曾经坐过的位置上——“林婉儿”三个字，正对着皇帝的方向。
皇帝的目光死死锁住那个名字，呼吸骤然急促。
良久，他闭上眼，再睁开时，已是一片决然：“《音律证言法》，准试行三月。迈克，你为听讼司首任提举。”
自那日起，九席所在的庭院，怪事频发。
每日辰时，必定会平地刮起一阵旋风，不偏不倚，正好绕着九张坐席旋转九圈，而后悄然散去。
更奇的是，风过之后，地面上的浮尘竟会自动排列组合，形成一个个残缺的偏旁部首。
起初无人留意，直到几个识字的孩童在附近玩耍，好奇地围观数日，竟拼出了一句完整的句子：“我们活着叫过这些名字。”
消息传开，礼部派人前来清扫，将地面扫得干干净净。
可第二天辰时，旋风再起，灰尘复现，那一行字的笔画，比昨日更深、更清晰。
有好事儒生私下称此为“天书风”，偷偷用纸拓印，奉为至宝。
迈克一次路过时，只驻足了片刻。
但他深邃的目光，却精准地捕捉到了风的轨迹——那旋风流动的路径，竟与当年冻港海难中，幸存者们在惊恐中逃亡的路线，分毫不差。
那正是深埋在冻港少年记忆中的血泪地图。
是夜，月黑风高。
迈克独自一人，悄然登上钟楼之顶。
他从怀中取出一块被布包裹的物件，正是那日从老槐树下收集的“听娘石”碎片。
他小心翼翼地将这枚唇形晶片，嵌入大钟裂口处新生的铜晶层之间，完美地融为一体。
随后，他伸出右手，虚按在钟体之上，闭上了双眼。
共感之识，全力发动。
一瞬间，艾琳在香气中收集到的血缘记忆残片，冻港少年通过地脉传导而来的怨念波动，以及九席庭院中那股“天书风”凝聚的情绪峰值，全部化为无形的数据流，被迈克压缩、提纯，疯狂地注入到大钟之内。
“嗡——”
整座铜钟发出前所未有的剧烈震颤，那道狰狞的裂口不再喷吐黑烟，而是缓缓地、诡异地向外“吐”出了一根完全由纯粹音波凝聚而成的透明“舌状物”。
这根音波之舌长约三尺，晶莹剔透，末端微微分叉，宛如蛇信。
它在空中悬浮了片刻，忽然猛地转向北方——那是皇陵的方向。
它无声地对着那个方向，急速摆动了三次。
那动作，不似敲击，更像是在“舔舐”一道凡人肉眼无法看见的、坚不可摧的古老屏障。
做完这一切，音波之舌瞬间溃散，化作亿万光点，重新沉入钟体之内。
迈克收回手，铜杖轻轻点地。
他对着沉寂下来的大钟，用只有自己能听见的声音低语道：“现在，轮到你们听我说了。”
他话音落下的那一刻，音波之舌虽然消失，但它留下的独特频率，已经如同病毒般，悄然接入了遍布京城地下的那张巨大铜网。
从此，这张网不再仅仅是被动地收集和共鸣。
它有了指向，有了意志，更有了……一根准备敲开最坚固坟墓的舌头。
京城地下，那张无形的巨网完成了最后的调试，如一张拉满的巨弓，寂静地蛰伏着。
所有的脉络，所有的节点，都指向了同一个被遗忘与禁忌笼罩的所在。
它在等待，等待着清明之后，一声足以令山陵石开的合唱。