林小满独自居住的小公寓，此刻也沉浸在一片静谧之中。
然而，这份宁静却被接连不断的意外打破。
林小满的拖鞋第三次踩到那滩温热的狗尿时，她积攒已久的怒火终于爆发。
“这死狗，真是够了！”
她愤怒地咒骂着，顺手抄起靠在墙角的扫把，猛地朝着狗窝砸去。
“哗啦”一声，狗盆被打翻在地，发出刺耳的声响，在这寂静的夜里格外突兀，瞬间惊醒了整栋楼的居民。
紧接着，邻居愤怒的捶墙声和叫骂声传了过来：“大半夜的，能不能管管你的疯狗！”
林小满气得满脸通红，她大步走到狗窝前，一把揪住金毛犬豆包的后颈皮，将它按在阳台的玻璃门上。
“再叫就把你送走！”
她恶狠狠地威胁道。
豆包惊恐地夹着尾巴，琥珀色的瞳孔里映出客厅墙上的挂钟，此时正是凌晨三点零七分。
这个月，豆包已经是第七次在这个时间准时狂吠了。
清冷的月光透过纱窗，在地板上投下一道道栅栏状的阴影，让整个客厅都笼罩在一种诡异的氛围之中。
豆包突然对着空荡荡的电视柜龇牙咧嘴，喉咙里发出低沉的吼声，那声音中仿佛夹杂着恐惧与愤怒，混合着它身上的尿骚味，让林小满不禁打了个寒颤。
她顺着豆包的目光看去，却只看到电视柜安静地立在那里，并没有什么异常。但豆包的反应却如此激烈，这让林小满心中涌起一股莫名的不安。
第二天，林小满带着浑身散发着腐臭的豆包来到了宠物医院。
医院里弥漫着浓重的消毒水味，试图掩盖豆包身上那股令人作呕的气味，但效果并不理想。
兽医是个戴着眼镜的中年男子，他仔细地为豆包做了各项检查后，推了推眼镜说道：“各项指标都正常，可能是分离焦虑导致的情绪问题……”
然而，话还没说完，诊室里的灯泡突然“啪”的一声爆裂，玻璃碎片四溅。黑暗瞬间笼罩了整个诊室，豆包像是受到了某种刺激，突然发狂，将毫无防备的林小满扑倒在地。
林小满只感觉手腕一阵刺痛，豆包的犬牙划过她的皮肤，在瓷砖地面上留下了一道带血的抓痕。
“是它先攻击我的！”
林小满惊慌失措地从地上爬起来，一边晃着包扎好的手腕，一边对着保安大声嚷嚷。
此时，笼子里的豆包突然安静了下来，它直勾勾地盯着林小满的背后，眼神中充满了恐惧。
紧接着，让人毛骨悚然的一幕发生了，豆包身上的毛开始以肉眼可见的速度大把大把地脱落，仿佛生命正在迅速流逝。
保安顺着豆包的目光望去，只见监控屏幕上突然闪过一阵雪花点，画面变得模糊不清。
当雪花点消失后，他们发现走廊长椅上原本坐着的一位老人不知何时消失了，只留下一滩冒着热气的黄色液体，散发着刺鼻的气味。
这一连串诡异的事件，让林小满和保安都呆立在原地，心中充满了恐惧和疑惑。
日子一天天过去，豆包的怪异行为愈发频繁。
这天，林小满在给豆包喂食时，发现它的饭盆里竟然出现了一只死麻雀，羽毛凌乱，双眼圆睁，死状十分凄惨。
而就在她准备清理时，又在沙发缝里摸到了半截风干的猫爪，触感干涩而冰冷。
林小满不禁想起上周楼下野猫集体失踪的传闻，据说每天晚上垃圾桶旁总会蹲着一个穿连帽衫的小孩。
她心中一阵厌恶，对着狗窝大声呵斥道：“再乱叼东西就炖了你！”说着，她抄起拖鞋朝着狗窝砸去。
然而，这次豆包却反常地没有躲闪，任由塑料拖鞋砸中它的鼻梁，只是静静地趴在那里，眼神中透露出一种莫名的哀伤。
当天晚上，夜班保安上门投诉，说豆包的叫声吵得整个楼层不得安宁。
林小满无奈地将保安请进屋里，正准备解释时，她突然想起还没查看今天的监控录像。
当她打开录像画面，看到的场景让她不禁浑身发抖。
画面里，豆包在客厅里疯狂地转圈狂吠，狗毛随着它的动作四处飞舞，然而，那些狗毛在落地前却突然消失得无影无踪，仿佛从未出现过一样。
保安也被这诡异的画面吸引，他凑近屏幕仔细查看。
突然，保安脸色大变，指着屏幕惊恐地说道：“你背后……”林小满下意识地回头，只见电视柜上原本面向客厅的招财猫不知何时转向了卧室，它的爪子上竟然沾着暗红色的泥，就像是刚刚从某个血腥的地方回来。林小满只觉得头皮一阵发麻，一种不祥的预感涌上心头。
随着时间的推移，豆包的状态越来越差，林小满却毫无办法。立冬那天的清晨，阳光透过窗户洒在公寓里。
林小满像往常一样起床，准备去看看豆包。
当她走到狗窝旁时，却发现豆包静静地躺在那里，身体周围结着冰晶状的白霜，仿佛被一层寒冷的结界包裹着。
林小满心中一紧，伸手摸了摸豆包，却发现它的身体已经冰冷僵硬，腹部凹陷成诡异的弧度，像是被一只巨型手掌生生捏碎了肋骨。
林小满呆呆地站在原地，心中五味杂陈。
虽然豆包最近的行为让她感到恐惧和困扰，但它毕竟陪伴了自己这么久，如今突然离去，还是让她有些难以接受。
无奈之下，林小满联系了宠物殡葬师。殡葬师来到后，掀开裹尸布，看到豆包的伤口时，忍不住倒吸了一口冷气：“这伤口……怎么会这样？”
林小满心中一阵慌乱，她打断殡葬师的话：“意外而已。”
随后，她匆匆将骨灰盒塞进储物柜的最深处，仿佛这样就能将这段可怕的经历也一并掩埋。
当晚，林小满久违地睡了个整觉。然而，这份安宁并没有持续太久。
半夜，她突然被厨房传来的一阵异响惊醒。她迷迷糊糊地走进厨房，只见冰箱门大开着，里面的灯光照亮了整个厨房。
而在料理台上，豆包的骨灰盒端正地摆放着，盖子已经打开，旁边还摆着那个沾满灰爪印的狗盆。
林小满只觉得一阵寒意从脚底直窜上心头，她惊恐地看着这一切，心中充满了疑惑和恐惧：这到底是怎么回事？
从那以后，暖气片后的抓挠声就开始每晚准时响起。
起初，林小满还试图装作没听见，但那声音越来越大，越来越清晰，仿佛有什么东西在墙壁里拼命挣扎，想要钻出来。
第七夜，林小满终于忍受不了内心的好奇与恐惧，她颤抖着双手掀开暖气片的罩布。
只见墙皮剥落处露出密密麻麻的抓痕，看上去触目惊心，而最新的那一道抓痕上，竟然还带着几根金毛的毛发。
就在这时，林小满的手机突然自动播放起豆包的狂吠录音，声音在寂静的房间里回荡，让她的心跳陡然加快。
她惊恐地看向手机，想要关掉录音，却发现手机根本不受控制。慌乱之中，她冲向阳台，想要寻找声音的来源。
当她来到阳台，透过窗户向下望去，只见楼下路灯旁蹲着一个穿连帽衫的身影，脚边堆着十几只野猫的尸体，那些野猫的眼睛空洞无神，死状惨烈。
“姐姐不喜欢狗叫？”
小孩缓缓仰起头，帽檐下露出的竟然是一张腐烂的猫脸，五官扭曲，散发着令人作呕的气味。
“那我们来玩安静的游戏吧。”小孩的声音尖锐而诡异，仿佛从地狱深处传来。
林小满惊恐地尖叫起来，然而，叫声却卡在了喉咙里。
就在这时，背后电视柜上的招财猫突然“砰”的一声炸成碎片，瓷片飞溅，其中一片扎进了她的脚踝。
与此同时，整栋楼的狗像是感受到了某种巨大的恐惧，同时发出凄惨的哀嚎，声音在夜空中回荡，让人毛骨悚然。
日子似乎又恢复了平静，但林小满却再也没有出现过。
物业新来的保安在夜间巡逻时，手电筒的光不经意间扫过林小满的窗户。透过窗帘的缝隙，他看到一个穿连帽衫的小孩正踮脚站在飘窗上，怀里抱着一个金毛玩偶，正仔细地给它梳毛。
玩偶的眼珠是用玻璃弹珠改的，在月光的映照下泛着琥珀色的光，就像豆包曾经的眼睛。
楼下垃圾桶旁，野猫们又开始聚集。它们围着一滩结冰的黄色液体打转，冰面下封着半枚带血的指甲，仔细看去，那竟然和林小满失踪那天断裂的美甲一模一样。
而在这看似平常的夜晚，又有谁知道，隐藏在黑暗中的恐怖是否会再次降临呢？也许，这一切只是一个新的开始……