青禾村西头的土坯墙斑驳得像老妪脸上的皱纹，墙头上插着的碎瓷片蒙着层灰，和院外墙上“坚决破除封建糟粕”的红旗标语一样，泛着时代的沧桑。
墙根下的艾草枯了半截，此刻正被风卷着簌簌蹭过紧闭的柴门。
王教授的布鞋踩在院外的碎石路上，发出细碎的声响，他身后的孙平紧跟其后。
两人刚到门口，就听见院里传来轻微的响动，是扫帚划过地面的声音，一下，又一下，慢得像在数着日子。
“黄老，我是王守忠，跟您儿子之前是同事，您还记得吗？”王教授尽量让声音放软，手指轻轻叩了叩柴门，“今天正好路过，特地来看看您。之前黄齐的手札还留在我那儿，改天给您带过来！”
扫帚声戛然而止。
过了好一会儿，门后才传来苍老的回应，带着浓重的沙哑：“不在，你们找错人了。”
王教授往前又凑了半步，隔着门缝往里望，能看见院里那颗柿子树的枝丫，还有树下蹲着的身影。
“黄老，我知道您在。外面疫病闹的厉害，死了好些人……”
“与我无关。”门后的声音陡然变冷，“现在不兴搞这些旁门左道，你们找错人了。”
王教授还想再说些什么，门却被一只枯瘦的手推了个严实。
“黄老，您当年救了多少人？说一句医界泰斗也是当得的！”王教授的声音有些发颤，“黄齐要是知道他的家乡遭难，定不会无动于衷，他手札里提到不少治疗急症的方子，要是……”
“别提他！”里面的人突然动了怒，紧接着是一阵剧烈的咳嗽，咳得几乎喘不上气。
王教授跟孙平对视一眼，都不敢再出声。
过了许久，咳嗽声才平息，随之是压抑的叹息，“那手札，烧了吧。”
声音泛着苦涩，像是入土前的诀别。
这时，院里传来孩子的笑声，清脆的像山涧的泉水。
一个小男孩抱着个旧娃娃从堂屋里跑出来，娃娃缺了胳膊，断口粗糙的缝了两针，才没让里面的棉花露出来。
“爷爷，你在跟谁说话啊！”
黄老立刻换了语气，声音里的戾气瞬间消散，只剩下温柔：“没事，是路过的，不重要。快回屋，外面热。”
他说着，侧着身子，挡住孩子的身影，“你们走吧，再不走，我喊人了。”
孙平见黄老油盐不进，有些急切的还想再劝两句，王教授却将人拉住。
他看见缝里的影子微微颤抖，瞥见老人衣襟上别着一枚旧奖章，他也有一枚。
他恍惚间想起跟黄齐两人一起穿梭在枪林弹雨中救治伤员的光景。心里无限感慨，遗憾顺着四肢百骸蔓延，不禁湿润了眼眶。
当年就是因为被人翻出了黄家医书，说他们搞“封建迷信”，轻描淡写地便将之前的功绩一笔勾销。
牛棚的日子苦啊，医者终不能自医，也就一年光景，人还是殁了。
黄老散了全副身家，也只堪堪保住襁褓中的孩子。
想到此处，王守忠心中酸涩，他开不了口。
“爷爷，我想喝绿豆汤，要多放一勺糖。”孩子脆生生的撒娇。
“哎，爷爷这就给你煮。”黄老应着，脚步渐渐远去，还特地把堂屋的门掩得更严实些。
王守忠望着那扇紧闭的柴门，门环上的铁锈沾了一手。
两人颓然静默。
隔着门还能听见院子里传来陶罐碰撞的轻响，还有黄老低低的念叨，像是在跟谁说话，又像是自言自语：“我这把老骨头不怕，可小远还小啊，不能再没了爷爷……”
两人只能作罢，看着破局的希望再度熄灭。
“王教授，这可如何是好，高坨那边耽搁一天就是数条人命啊……”孙平心有不甘，声音里带着难掩的局促。
此次跟河王教授来高坨，孙平还抱着能找到治疗疫病的盼头。可折腾了半天，最后还是落得个“无功而返”的结局。
高坨镇的疫病哪里是“缓一缓”就能等的？
光昨天就有三人没了生息，再拖下去，还不知道要搭进去多少条人命。
如果黄老这边也没个消息，他要拿什么去对付上面的责难？
黄老大概是顾念着孙子，不想趟浑水，可谁又能保证就一定能躲过这场灾害？
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓似的在孙平心里疯长。
他偷偷瞥了眼身旁依旧满脸心思的王教授，喉结动了动。
黄老就算不管别人死活，总不能眼睁睁看着自己的亲孙子出事儿吧？
高坨镇的疫病已经失控，谁也说不准下一个会轮到谁，黄老就算医术再高，真到了孙子染病那天，未必能独善其身。
若能借着他孙子的事，指不定能说动黄老出手。
孙平越想，心里越觉得这法子可行，原本忐忑的心情，渐渐被一丝急切取代。
他攥了攥手，忽然朝一旁的王教授说了声，“王教授，实在不好意思，人有三急，您先去村头跟周正亮汇合，我快去快回。”
王教授看了看四周，见不远处有片树林，便点了点头：“小心点，别耽搁太久。”
孙平连忙应着，小跑着往树林方向而去。
见王教授并未起意，便迅速调转方向，脚步匆匆地朝着黄老家方向跑去。
土路两边的杂草划过裤腿，发出沙沙声。
孙平身影有些匆匆，直到黄老那座土墙院外才停下。
他扶着墙喘了口气，额角的汗顺着脸颊淌下，浸湿了衣领。
刚才一路狂奔的急促还没缓过来，指尖却已经攥的发紧。
院内隐约传来木柴燃烧的噼啪声，还有孩童嬉闹的笑声，那声音很轻，却像一根针，刺中孙平的神经。
他定了定神，轻轻叩响生锈的铁环，“笃笃”的声响在安静的暮色里格外清晰。
片刻后，院门终是被拉开。
黄老探出头来，花白的头发很是醒目，脸上沟壑纵横，显得枯瘦老迈。
黄老见来人陌生，一脸莫名，“你是？”
“我是市防疫站的孙平，刚跟王教授一起拜访过。”
黄老一听，眉头瞬间皱起，语气里溢满疏离：“怎么又是你？”
说着，黄老作势就要关门，孙平见状忙上前一步，用手轻轻抵住门板，语气急切却带着几分克制：“黄老，您先别急，我这次来，是有件私事想跟您说。”