“分类庭前枫落细，乡邻笑论俗情异”
济世堂的院子里，陈建国正蹲在地上，把鸡粪、柴灰、草药渣分成三堆。赵二柱站在旁边，手里拿着个竹筐，疑惑地问：“建国，你这是干啥？把这些东西分这么细干啥？不都是要扔的吗？”
“这叫‘垃圾分类’！” 陈建国解释，“你看，鸡粪是‘湿垃圾’，能当肥料肥田；柴灰是‘干垃圾’，能填坑；草药渣也是‘湿垃圾’，能埋进土里当肥。分好了，既干净，又能再利用，不浪费。”
赵二柱笑了：“城里人连屎都要分三六九等？这鸡粪还能当‘湿垃圾’，我以前都直接扔去田埂，也没这么麻烦。”
周围的村民听见，都围过来看热闹。王大婶凑过来，指着鸡粪说：“建国，你说这鸡粪是‘湿垃圾’，能肥田？我家的菜地里正好缺肥，要是你分好了，能不能给我点？”
“当然能！” 陈建国高兴地说，“以后大家要是有鸡粪、草药渣，都可以放我这，我分好类，大家要肥田就来拿，柴灰要填坑也来拿，省得乱扔，又脏又浪费。”
村民们一听，都觉得新鲜。有人说：“这办法好，我家的柴灰总没地方扔，以后就放这儿。” 有人说：“我家的鸡粪多，正好给我家的红薯地施肥。”
可也有人觉得麻烦，刘大叔说：“分来分去太费事儿，我还是直接扔去田埂省事。” 陈建国笑着说：“刘大叔，你试试，分习惯了就不麻烦了。你看，鸡粪装一个筐，柴灰装一个筐，草药渣装一个筐，简单得很。”
他一边说一边示范，把鸡粪装进一个竹筐，柴灰装进另一个竹筐，草药渣装进第三个竹筐，还在筐上贴了 “肥田用”“填坑用”“肥田用” 的纸条（用木炭写的）。王大婶看了，赶紧回家拿了个竹筐，说：“建国，我也来分，我家的菜地里正好缺肥。”
赵二柱看着热闹的院子，也拿起个竹筐，帮着分柴灰：“建国，你这办法确实好，院子里干净多了，也不臭了。以后我也跟你一起分。”
夕阳落在三个竹筐上，枫树叶飘在筐里，像给 “垃圾” 盖了层红布。陈建国看着村民们一起分类的样子，忽然觉得：垃圾分类不是城里人的 “专利”，是所有想把日子过好的人的 “智慧”。它不只是分垃圾，是分 “有用” 和 “没用”，是把看似没用的东西，变成有用的宝贝。
原来生活里的智慧，从来不分城里和乡下。城里的垃圾分类，乡下的柴灰填坑、鸡粪肥田，本质都是一样的 —— 珍惜每一样东西，不浪费，让日子过得更干净、更踏实。就像这枫树叶，落在城里是风景，落在乡下是肥料，在哪都有它的用处，在哪都能发光。第二天，更多村民加入了垃圾分类的行列。村里的孩子们也被这新鲜事儿吸引，蹦蹦跳跳地跑来帮忙，他们学着大人的样子，认真地将不同的垃圾放进对应的筐里。随着时间推移，村子里的环境有了明显改善，道路旁不再有随意丢弃的垃圾，空气也清新了许多。
不久后，邻村的人听闻此事，纷纷前来取经。陈建国热情地向他们介绍垃圾分类的方法和好处，还把写着分类用途的纸条送给他们。在他的带动下，垃圾分类的理念逐渐在周边村庄传播开来。
几个月后，村里组织了一场庆祝活动，大家聚在一起，看着整洁干净的村子，脸上都洋溢着幸福的笑容。陈建国站在人群中，心中感慨万分，他知道，这种源自生活的智慧，会像这秋天的枫叶一样，在更多的地方生根发芽，绽放光彩。