秋风送爽，也送来了稻谷成熟的香气。村里各家各户的稻田渐渐染上金黄，沉甸甸的稻穗低垂着头，预示着一年中最忙碌也最喜悦的收获季节即将到来。
药园的采收暂告一段落，晾晒好的药材需要仔细收存，医馆的日常诊疗依旧，但空气里似乎都浮动着一股新米的清香，连带着人的心情都跟着轻快起来。
这日，栓柱刚打扫完院子，就见李婶扛着半袋新米，风风火火地走了进来，额上还带着汗珠，脸上却笑得灿烂。
“小荷！沈大夫！新米下来了！刚舂好的，熬粥可香了！赶紧尝尝鲜！”李婶把米袋往地上一放，嗓门洪亮。
林小荷连忙从灶房出来，看到那还带着糠屑的新米，颗粒饱满，散发着阳光和泥土的芬芳，心里一暖：“婶子，你们这才刚收稻子，自己还没吃上口新的，倒先给我们送来了！”
“哎呀，这有啥！要不是沈大夫你们，俺家铁蛋去年冬天那场大病还不知咋样呢！这点米算个啥！”李婶摆摆手，又压低声音，“今年收成不错，亩产比去年还多些，家里谷仓都堆满了！”
正说着，周大娘也挎着个小篮子来了，篮子里是嫩生生的新毛豆和几个泛着紫光的茄子。“小荷娘子，地里刚摘的，嫩着呢！用新米熬粥，就着盐水毛豆，最是养人！”
两人放下东西，坐下喝了碗水，便又急着回去忙地里的活计了。送走她们，林小荷看着地上的米和菜，心里暖融融的。这种乡邻间最质朴的馈赠，比任何贵重礼物都让人感动。
接下来几天，类似的场景不时上演。王婆婆让孙子送来一把新摘的秋扁豆，赵木匠（栓柱他爹）提来一筐自家树上结的大鸭梨，就连曾经被救治过的赵家媳妇，也抱着已经会满地跑的虎子，送来一小罐新酿的米酒。
医馆的角落里，渐渐堆满了各色新鲜的农产品，散发着秋天特有的丰饶气息。
林小荷便用这些馈赠，变着花样地调理一家人的饮食。新米熬粥，米油浓厚，香气扑鼻；毛豆盐水煮了，是栓柱和安生最爱的零嘴；茄子切成条，和青椒一起爆炒，下饭得很；鸭梨则和银耳、冰糖一起炖了甜汤，润肺止咳。
就连药膳坊的出品，也带上了秋日的色彩。林小荷用新米加上健脾的茯苓、山药，熬成茯苓山药粥；用秋梨配上川贝、百合，熬制升级版的秋梨膏，销量都比往日更好。
沈远山看着这一切，感叹道：“春种秋收，天道酬勤。乡亲们念着咱们的好，咱们更得对得起这份心意。”
一日晚饭，桌上摆着新米粥、炒时蔬、盐水毛豆，还有一小碟酱瓜。安生自己握着小勺子，吃得喷香。栓柱更是连吃了两大碗粥，憨憨地笑道：“师娘，这新米粥真香！比往日的都香！”
林小荷给沈远山夹了一筷子菜，笑道：“那是，这是带着乡亲们心意的新米，自然格外香。”
饭后，月色如水。沈远山抱着安生在院子里看月亮，栓柱在灯下继续认药性。林小荷将乡亲们送来的毛豆焯好水，撒上盐，准备明天当零嘴。
夜风清凉，送来远处打谷场隐约的号子声和稻谷的清香。这丰收的季节，不仅填满了谷仓，更温暖了人心。医馆与村庄，通过这一袋袋新米、一把把蔬菜，联结得更加紧密。所有的付出与守护，在这实实在在的馈赠中，得到了最真挚的回响。