焚天炉的光晕，在晨露里漫成了淡金的纱。
小石头的草鞋踩过沾露的青石板，木篮里的地脉藤沾着晶亮的水珠，每走一步，藤叶上的露就滴在石板缝里，洇出细小的绿痕——这是他每日的活计，采最新鲜的地脉藤送进焚天炉，炉火会将藤里的灵气淬成“暖炉露”，分给村里的老人和孩子喝，能驱寒补气血。
“石头哥，等等俺！”身后传来脆生生的喊，是新加入联盟的雾隐村孩子阿雾，手里捧着个冰晶盏，盏里盛着昨夜凝的晨露，“俺娘说，用冰晶盏装暖炉露，能存住灵气，给陈伯送过去正好！”
小石头停下脚步，帮阿雾把冰晶盏放进藤篮。他比三年前高了半个头，眉宇间褪去了孩童的稚气，额前留着和林烬相似的碎发，手里的刻刀磨得发亮——那是陈老根去年送他的成人礼，刀鞘上刻着小小的薪火纹。“陈伯的腿疾又犯了，暖炉露得趁热送，不然灵气会散。”
两人沿着地脉通道往陈老根家走。通道里不再是往日的肃杀，两侧挂着村民们织的藤灯，灯芯是裹着薪火纹布的棉线，亮着温和的光。路过青雾村的摊位时，村长正给往来的村民分新晒的苦艾饼，饼里夹着地脉蜜，咬一口满是草木香。“石头，阿雾，要不要来块？刚出炉的，配暖炉露正好！”
小石头摇摇头，指了指藤篮：“不了婶子，陈伯还等着呢。”他瞥见摊位旁堆着的新藤篮，篮壁上刻着雾隐村特有的云纹，“这是阿雾家编的吧？真好看。”
阿雾的脸一下子红了：“是俺娘教俺编的，说以后凡骨联盟的藤篮，都要刻上自家村落的纹，这样走再远也能认出是自家人。”
说话间，已到陈老根家的院外。院门没关，竹篱笆上爬满了地脉藤，藤叶间挂着一串晒干的薪火纹石头，风一吹，石头相撞发出“叮咚”的响，像极了当年断骨村的晨钟。陈老根正坐在院里的石凳上，手里摩挲着一块磨得光滑的旧石头——那是当年林烬第一次扔进焚天炉的那块，纹路已经淡得快看不见了。
“陈伯！”小石头端着藤篮走进来，暖炉露的热气顺着篮缝飘出来，带着淡淡的甜香。
陈老根抬起头，眼里的浑浊散去些，他接过冰晶盏，指尖碰了碰盏壁的凉意，又摸了摸小石头的头：“石头都长这么高了，还记得伯的腿疾。”他喝了口暖炉露，眉眼舒展开来，“这露里的灵气，比去年更醇了，是溪丫头又改进了地脉引法吧？”
“嗯！”阿雾抢着说，“林溪姐姐说，现在五十三个村落的地脉连得像一张网，引灵气时能顺着网转三圈，淬出来的露就更甜了！”
陈老根笑了，指了指院角的小磨盘：“你们看那磨盘，是墨老前几天送来的，用蚀仙渊的黑石做的，磨地脉豆正好。以后啊，咱们凡骨的日子，就像这磨盘转的，慢是慢了点，但每一圈都扎实。”
正说着，院外传来脚步声。林溪提着个竹篮走来，篮里装着刚从地脉泉边采的“凝露草”，草叶上的露珠在阳光下泛着七彩光。“陈伯，这草能治腿疾，我煮了水，您泡泡脚。”她蹲下身，将草叶放进陶盆，热水一冲，淡绿的灵气立刻漫开来，带着泉水的清冽。
陈老根看着林溪，又看了看小石头和阿雾，突然叹了口气：“想当年，断骨村就剩俺们几个老骨头，以为熬不过仙盟的税吏。现在倒好，五十三个村落连成片，孩子们能安心刻石头，姑娘们能放心采草药，这日子，比俺年轻时想的还暖。”
林溪没说话，只是帮陈老根把脚放进陶盆。她的指尖掠过老人脚踝上的旧疤——那是当年为护薪火纹石头，被仙盟修士的灵气划的，如今疤上已经长出了细弱的地脉藤，像一道绿色的印记，刻着凡骨的过往。
“对了溪丫头，”陈老根突然想起什么，从怀里掏出个布包，层层打开，里面是一块新刻的薪火纹木牌，牌上刻着“传灯”二字，“俺琢磨着，以后凡骨联盟得有个‘传灯人’，把咱们的故事讲给后来的娃听。你看石头这孩子，心细，又懂地脉，能不能……”
“陈伯，俺能行！”小石头立刻站起来，眼里亮得像焚天炉的火，“俺会把您和林哥哥对抗仙盟的事，把五十三个村落怎么连在一起的事，都刻在木牌上，传给每个新加入的娃！”
陈老根笑着点头，将木牌递给小石头：“好，好，薪火传灯，就该交给你们这些年轻娃。”
夕阳西下时，小石头提着藤篮往回走。阿雾跟在他身边，手里拿着块刚刻好的小石子，上面刻着“传灯”二字。地脉通道里的藤灯已经点亮，暖黄的光映着两人的影子，拉得很长。路过焚天炉时，他们停下脚步——炉口的火焰不再是当年的金红烈色，而是像裹了一层薄纱的暖橙，正慢悠悠地烤着新收的地脉谷，谷香混着炉火的暖意，飘得满村都是。
林烬和沈青正站在炉旁，看着村民们用藤篮装烤好的谷子。沈青手里拿着一把新铸的凡骨刃，刃身上不再刻着凌厉的纹路，而是刻着一圈圈藤纹——那是她特意让铁匠改的，“以后这刀啊，主要用来劈柴、开荒，不是杀人。”
林烬看着小石头和阿雾走来，笑着招手：“石头，过来。”他从怀里掏出一块冰晶，里面冻着一缕极细的金红火焰——那是当年凡骨圣柱的余火，“这火焰能护着你刻的木牌，让薪火纹永远不褪色。以后，你就是凡骨联盟的第一任传灯人了。”
小石头双手接过冰晶，指尖传来冰凉的暖意。他低头看着冰晶里的火焰，又抬头望着焚天炉的暖光，突然明白陈老根说的“传灯”是什么意思——不是传一块木牌，也不是传一缕火，是传那份“守着炊烟、护着娃”的心意，是传凡骨们永远同心的根。
夜渐深，焚天炉的光晕里，多了点点移动的光。那是小石头提着藤灯，带着阿雾，挨家挨户给新村民讲凡骨的故事——从断骨村的第一块薪火纹石头，到黑风谷的厮杀，再到鸿蒙祭坛的决战，每讲一段，就把一块刻着故事的小石子放进村民的窗台上。
窗内的光映着石子上的薪火纹，像一颗颗小星星。有老人摸着石子，想起了当年逃荒的日子；有年轻媳妇抱着孩子，轻声说“以后咱们娃也要学刻这个”；有汉子握着凡骨刃，眼神里不再是仇恨，而是对未来的盼。
焚天炉的火焰，在夜色里轻轻跳动。炉口飘出的暖橙光晕，裹着谷香、藤香、露香，漫过地脉通道，漫过五十三个村落的茅屋，漫过每一扇亮着灯的窗。没有人再提起仙盟的黑暗，也没有人再担心地脉的震动——他们知道，只要焚天炉的火还在，只要薪火纹的故事还在传，凡骨的家，就永远安稳。
小石头提着藤灯走在最后，灯芯的薪火纹布微微发亮。他抬头望着星空，突然觉得，凡骨们的薪火，比天上的星星还要亮——因为星星离得远，而薪火，就在手里，在刻刀上，在每一句“自家人”的称呼里，在每一缕裹着烟火气的风里。
藤篮里的地脉藤还沾着晨露的痕迹，冰晶里的火焰还在轻轻跳动。凡骨的路，从来不是走向遥远的仙界，而是走向每一个有炊烟升起的清晨，走向每一个有孩子笑声的黄昏，走向薪火永远传下去的明天。
这，就是凡骨的长生。
这，就是焚天炉真正的意义——不焚天，不焚仙，只焚煮岁月的暖，只照亮人间的烟火。