听到明兰的声音，盛老太太紧闭的眼睫颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。她的眼神起初有些浑浊涣散，定了好一会儿，才聚焦到明兰脸上。那浑浊的眼底，似乎瞬间注入了一丝微弱的光亮，干裂的嘴唇微微动了动，发出极其微弱的声音：“是……是明丫头……回来了……”
“是，祖母，是明儿回来了。”明兰连忙应道，将祖母的手握得更紧了些，仿佛想将自己的生命力传递过去。她在床边的绣墩上坐下，仔细端详着祖母的病容，心如同被一只无形的手紧紧攥住，酸楚难言。
海氏在一旁轻声解释道：“入秋时着了凉，起初只当是寻常风寒，吃了药却不见好，反而咳嗽得厉害，夜里也睡不安稳。请了几位太医来看，都说是年高体衰，脏腑虚弱，邪气入里，以致缠绵难愈……如今用药，也只是温补着，盼着能熬过这个冬天……”她的话语中充满了无力感。
明兰听着，泪水在眼眶中打转，强忍着没有落下。她接过海氏手中的药碗，示意海氏先去歇息片刻。海氏也确实累极了，便没有推辞，悄声退了出去，将空间留给了这感情深厚的祖孙二人。
室内只剩下明兰与祖母。明兰小心翼翼地，一勺一勺地将温热的参汤喂到祖母唇边。老太太吞咽得有些艰难，但还是很配合地喝了几口。
喝罢参汤，老太太似乎积攒了些力气，目光慈爱地落在明兰脸上，细细地打量着，仿佛怎么看也看不够。她喘息了几下，断断续续地说道：“别……别担心……人老了……都……都有这么一天……能看到我的明儿……如今这般……模样……祖母……心里……很是安慰……”
明兰的眼泪终于忍不住，扑簌簌地落了下来，滴在两人交握的手上。她哽咽道：“祖母，您别这么说……您要好好养着，一定会好起来的。您还要看着铮儿他们娶妻生子，看着盛家越来越兴旺呢……”
老太太缓缓摇了摇头，嘴角竟扯出一丝极其微弱却异常平和的笑意：“傻孩子……祖母这辈子……经历的风雨……够多了……能看到你……从当初那个……小心翼翼的小丫头……成长为如今……这般从容……能干的侯府夫人……看到你……夫妻和睦……儿女成行……看到长柏……撑起家门……看到盛家……儿孙辈都有出息……祖母……心里再没有什么……放不下的了……很是……知足……”
她的话语缓慢而清晰，每一个字都像是用了极大的力气，却带着一种穿透岁月尘埃的澄澈与释然。这并非安慰之词，而是她发自肺腑的真切感受。她的一生，历经繁华与动荡，守寡持家，将几个孩子拉扯长大，见证了盛家的起起落落，也看尽了人世间的悲欢离合。如今，在她生命的尾声，回顾往昔，或许有过遗憾，有过艰辛，但看到自己亲手庇护、精心教导的孙辈们，尤其是明兰，都能有如此好的归宿与前景，她心中那份作为长辈的牵挂与责任，似乎终于可以安然放下了。
明兰听着祖母这如同交代后事般的话语，心如刀绞，泪落得更凶。她知道，祖母是真的到了油尽灯枯的时候了，否则，以她刚强的性子，绝不会说出这般话。她伏在床沿，将脸埋在祖母的手边，泣不成声：“祖母……明儿舍不得您……明儿还有很多话想跟您说……还有很多事想听您教诲……”
老太太伸出另一只枯瘦的手，颤抖着，轻轻抚摸着明兰的头发，动作缓慢而充满怜爱，就像明兰小时候无数次经历过的那样。她的目光悠远，仿佛透过明兰，看到了更遥远的过去，看到了那个失去母亲、怯生生来到她身边的小女孩。
“好孩子……你如今……已经做得……很好了……比祖母……想象得……还要好……”她的声音越来越低，气息也愈发微弱，“往后的路……要你自己……稳稳地……走下去……顾好……自己……顾好……这个家……”
她的眼睛缓缓闭上，似乎极其疲惫，握着明兰的手也渐渐松了力道，只剩下微弱的脉搏，证明着生命仍在顽强地延续。
明兰不敢惊动她，只是依旧保持着俯身的姿势，紧紧握着祖母的手，任由泪水无声地流淌。室内一片寂静，只有老太太粗重的呼吸声和更漏滴答作响。窗外，秋风吹过枯枝，发出呜咽般的声音。明兰知道，祖母的时间或许不多了，她能做的，便是在这最后的时光里，尽可能多地陪伴在侧，送她走完这人生的最后一程。这沉甸甸的悲伤与即将到来的永别，如同这深秋的寒意，浸透了她的身心。