星耀技术部的能量监测站，午后的淡灰色滞能雾笼罩着整个江城，工程师小张握着能量传输检测仪，屏幕上的 “传输效率” 数值从 80% 骤降至 40%，龙山共振塔的能量输出仅够维持医院和交通的基础需求，城东社区的居民楼已全面停电，居民们点着蜡烛做饭，一名老人因看不清煤气灶的开关，差点引发煤气泄漏，幸好社区志愿者及时发现，才避免了危险。“沈总！滞能雾还在加厚！预计 1 小时后传输效率会跌破 30%，共振塔的冷却系统会因能量不足停机，塔体温度会超过安全阈值！城西的污水处理厂已停机，污水直接排入河流，导致下游的农田出现‘水污染’，小麦叶片发黄，农户们拿着水桶到河边舀水，却不知道水已被污染！” 小张的声音带着沙哑，他调出污水处理厂的监控画面，污水从排水口涌出，在河面上形成黑色的污染带，河中的鱼虾翻着肚皮漂浮在水面，农户们的水桶刚接触水面，桶壁就沾上一层黑色的油污。
指挥中心的机械投影屏上，三十九份手写报告紧急传递，危机的民生影响全面升级：医疗部的 IcU 里，3 台呼吸机因能量波动频繁停机，护士们不得不轮流用手动呼吸球囊，一名护士连续工作 8 小时，手臂酸痛得抬不起来，医院的人力已彻底透支，行政部不得不招募志愿者进行简单的护理培训；顾言泽的指挥点里，特勤队员小李驾驶的巡逻车因能量不足抛锚，他不得不推着车前往下一个监测点，推车时被路边的污水溅到，小腿出现红肿，临时急救包里的紫草膏已用完；技术组的老周拿着 “激活剂配方”，眉头紧锁：“醒能草激活剂需要用 1.85hz 频率激活，可望海崖塔的能量输出不足，激活效率只有 40%，需要市民捐赠闲置的太阳能板，临时搭建发电站，补充能量！”
医疗部的病房里，苏沐辰刚接受完雾化治疗，听到污水处理厂停机的消息，立刻让护士拿来草药样本：“醒能草激活剂里加 5% 的薄荷汁，能提升常温激活效率！而且薄荷汁能缓解因能量不足导致的设备过热，我已经把新配方写在纸上了！” 他一边说，一边咳嗽，胸口的监护仪显示 “肺部炎症指数” 突破 “重度 ++”，护士想强行让他躺下，他却抓住护士的手：“农户们喝了污染水会生病，我这点痛不算什么。” 他用颤抖的手指在配方纸上补充 “太阳能板需朝向正南，避免阴影遮挡”，写完后让护士拍照发给各社区发电点，居民们从家里搬出闲置的太阳能板，在社区广场上搭建临时发电站，孩子们帮着递电线，广场上布满了交错的线缆，像一张巨大的蜘蛛网。
傅子恒的临时控制台前，他正尝试用两座共振塔的剩余能量，交叉激活醒能草。起搏器监测仪的机械指针剧烈跳动，心率从 65 次 \/ 分骤升至 102 次 \/ 分，护士给他喂了抗心律失常的草药丸，他却摇摇头：“交叉激活的频率误差不能超过 0.005hz，不然会引发能量对冲，损伤塔体。” 他让技术组用钢丝绳连接龙山和望海崖塔，通过机械传动同步频率，志愿者们排成两队，轮流拉动钢丝绳，每拉动一次就喊 “同步”，傅子恒盯着频率表，每调整一次齿轮就擦一下嘴角的血沫，直到屏幕显示 “误差 0.003hz，激活效率提升至 70%”，才瘫靠在椅背上，陷入半昏迷状态，护士赶紧给他接上氧气。
陆沉坐在盲文地图前，指尖突然传来水污染的刺痛感：“旧部在城西污水处理厂的进水口埋设了‘污水强化剂’！激活后污水的毒性增强，即使处理也无法达标！强化剂的位置在污水处理厂的沉淀池下方，周围有‘红外感应陷阱’，靠近就会引爆！” 他的左手因持续感应污水，泛着淡淡的青色痕迹，皮肤下的血管清晰可见，护士想给他涂舒缓膏，他却专注地在地图上标记：“陷阱的感应范围是 3 米，特勤队可以用无人机携带机械爪，从空中拆除强化剂！”
下午 2 点，行政部组织的 “太阳能板运输队” 和 “激活剂熬制队” 同时行动。运输队的志愿者们用自行车驮着太阳能板，在滞能雾中艰难前行，路面湿滑，他们就互相搀扶着，有的志愿者滑倒后，太阳能板摔在地上，却赶紧爬起来检查，发现没坏就继续前进；熬制队的居民们在社区广场上，用太阳能板供电的电磁炉熬制激活剂，锅里的醒能草汁液冒着热气，清香弥漫在广场上，志愿者们将熬好的激活剂装在塑料桶里，送到各共振塔和医院。
下午 5 点，临时发电站全部启用，共振塔的能量输出恢复到 60%，冷却系统重新运转，塔体温度降至安全阈值；污水处理厂的强化剂被成功拆除，污水开始逐步处理，下游的农户们在志愿者的提醒下，停止使用河水灌溉；医院的呼吸机恢复稳定，护士们终于能轮流休息。可就在这时，太空监测室的临时观测员突然大喊：“沈总！母巢舰队释放‘星尘蚀骨菌变异体’！变异体的腐蚀速度是之前的 2 倍，城西刚加固好的支架已出现新的孔洞！舰队倒计时从 230 天缩短至 225 天！”
沈知意走到临时发电站旁，看着太阳能板上的滞能雾，又看了看远处支架上的变异菌，深吸一口气：“技术组升级加固剂，在韧皮草中加入‘钢纤维’，提升抗腐性；顾言泽带队重新加固支架，防止断裂；医疗部熬制‘抗毒汤’，给接触过污水的农户服用；行政部组织市民志愿者成立‘支架巡逻队’，每小时检查一次支架情况！” 她的声音透过机械广播传遍江城，带着穿透危机的力量：“母巢想靠滞能雾和变异菌拖垮我们，却忘了我们有‘醒能草的活力和全民巡逻的耐心’—— 每一块太阳能板，每一桶激活剂，每一次巡逻，都是我们守护江城的希望！只要我们团结在一起，就没有跨不过的难关！”
晚上 7 点的江城，街道上，支架巡逻队的志愿者们拿着手电筒，检查支架上的变异菌；社区里，居民们喝着抗毒汤，讨论着明天的农活；医院里，接触污水的农户们身体状况稳定，一名老农握着护士的手说：“谢谢你们，不然我们都不知道水有毒。” 医疗部的病房里，苏沐辰靠在病床上，看着医疗组传来的 “激活剂有效率 88%” 的数据，嘴角露出淡淡的笑容；傅子恒的起搏器监测仪显示心率恢复稳定，护士正给他喂着清淡的米汤；陆沉的指尖贴着地脉管道的盲文地图，感应到变异菌的腐蚀速度在减慢，振动器的频率里带着一丝坚定 —— 他们又一次化解了滞能雾和变异菌的双重危机，虽然母巢的威胁仍在步步紧逼，但江城的每一个人，都在用双手和信念，筑起一道坚不可摧的守护线。
太空监测室的机械计数器上，母巢舰队的倒计时停留在 “225 天”，夜色中的滞能雾还未完全消散，新的战斗或许就在黎明。但指挥中心里，沈知意看着窗外万家灯火下的太阳能板微光，看着桌上堆叠的手写报告，心中充满了无可动摇的信念 —— 这场战争或许漫长，但只要江城的每一个人都愿意并肩作战，用草药的智慧、双手的温度和不屈的信念守护家园，胜利终会在一次次的坚守中，慢慢靠近。