这是我们在海边小院“栖心居”的第一个夜晚。
海风格外喧嚣，带着咸湿的气息，一阵阵拍打着新安装的窗棂，发出呜呜的声响，与远处规律的海浪声交织在一起，衬得这所新居愈发空旷寂静。
我置办了些简单的家具物什，总算有了个能落脚的样子。
我白天本想着再去寻两个像小泉那般手脚麻利、懂得分寸的男侍来，负责日常洒扫，更重要的是，能帮着萧沉换药、擦洗。他身上的伤太多，尤其是脸上和胸前那片烙伤，根本碰不得水，无法泡澡，只能小心地擦拭。他自己行动又不便，但他当即就果断拒绝，我也只得依他。
现在到了该换药、擦身的时候，屋子里只剩下我们两人，气氛莫名有些凝滞。烛火跳跃着，在他脸上投下明明暗暗的光影，那半张毁容的脸在光线下更显突兀，却也衬得另外半张脸愈发苍白脆弱。
我犹豫了一下，还是开口问道：“你……换药，还有擦洗，后背需要我帮忙吗？” 我知道他大概率会拒绝，但总不能让他自己艰难地折腾，牵扯到伤口更麻烦。
果然，他几乎是立刻摇头，声音低沉：“不必。”
被干脆地拒绝了，我摸了摸鼻子，有些讪讪。视线落在他那头墨黑的长发上。因为连日来的折腾，发丝虽然被小泉简单打理过，但仍显得有些蓬乱，甚至沾染了些许药味和尘灰。
我心念一动。清洁术我自然是会的，一个法诀下去，便能让他从头到脚清爽干净。但……我存了私心。
我一直很喜欢他的头发。前世今生，那如同上好绸缎般的墨色长发，总是被他一丝不苟地束起，更添几分清冷禁欲的气息。如今简单束了部分，发丝散落下来，少了些疏离，多了些……让人想要触碰的柔软。
“那……我帮你洗洗头发吧？”我再次开口，语气放得更缓，带着几分商量，甚至有一丝不易察觉的恳求，“头发不清洗，不利于伤口愈合，也容易滋生污秽。” 我找了个冠冕堂皇的理由。
他抬眸看了我一眼，眼神复杂。因为脸上有伤，尤其是左颊那片严重的烙伤，他无法像常人那般低头冲洗，只能躺着，将头探出床沿或者榻边，这是一个相当被动且缺乏安全感的姿势。
他已经因为擦洗和换药拒绝了我两次，拒绝的话在他嘴里转了一圈又含了回去，他看着我，似乎在衡量我的耐心底线，眼中闪过一丝迟疑和……隐忍的惧意。
沉默了片刻，他终于几不可察地点了一下头，从喉咙里挤出一个低低的音节：“……好。”
他妥协了。但这妥协里，没有半分情愿，只有审时度势后的无奈。
我心中微微一涩，但能与他有这般亲近的接触，那点涩意又被一丝隐秘的欢喜冲淡了。我连忙去准备热水、木盆、布巾和皂荚。
等我端着东西回来时，发现他已经坐到了窗边的软榻上，只是……身上的外袍还是穿得整整齐齐，连领口都扣得一丝不苟，仿佛不是要洗头，而是要去参加什么庄重的仪式。
我有些哭笑不得，放下水盆，走到他面前，故意用轻松的语气说道：“你把衣服脱了吧？这样束手束脚的，怎么洗？”
我话音未落，就明显感觉到他身体猛地一僵！搭在膝上的手瞬间收紧，指节泛白，甚至连呼吸都停滞了一瞬。他飞快地抬眼看我，那眼神里充满了来不及掩饰的惊恐，虽然只有一瞬，又被强行压下，但那份恐惧，如同实质的冰针，刺得我心口一痛。
他在怕。
怕我以此为借口，行不轨之事。
我立刻意识到自己话里的歧义，连忙解释道：“我是说，把外面这件厚袍子脱了，免得待会儿弄湿了。穿着里衣就行。” 我指了指他身上那件月白色的、质地厚实柔软的里衣。
他紧绷的身体这才微微放松了些许，但眼神里的戒备并未完全散去。他沉默地、动作有些僵硬地，开始解外袍的系带。那动作，带着一种屈辱般的迟缓。
外袍褪下，露出里面月白的里衣。他却下意识地将里衣的领口拢得更紧，仿佛那是他最后的屏障。
我心里叹了口气，不再多言。将木盆放在榻边的矮凳上，试了试水温，刚好。
“你躺下吧，头探出来些。”我指挥道。
他依言缓缓向后躺倒在软榻上，将头颈小心翼翼地探出榻沿。这个姿势让他完全暴露在我的视线下方，他有些不自在地闭上了眼睛，长长的睫毛微微颤动，显示出他内心的不平静。
海风从微开的窗户缝隙钻进来，带着凉意。我拿起他刚刚脱下的那件外袍，展开，轻轻盖在了他从胸口到腰腹的位置。
“盖上点，海边晚上风大，别着凉了。”我说道，语气自然，仿佛这只是理所应当的照顾。
他身体几不可查地微微一颤，没有睁眼，也没有说话，但那只紧紧攥着里衣领口的手，似乎松动了一点点。
“我要开始整理了，可能会碰到你。”我预先告知，然后伸出手，指尖轻轻拂开他紧贴着脖颈的里衣领口。
就在我的指尖触碰到他衣领的瞬间，他像是被电击一般，猛地睁开了眼睛，一把抓住了我的手腕！力道之大，捏得未用灵力护体的我生疼。他眼中是未散的惊惶和警惕，如同受惊的鹿。
“里面有头发压着了，我帮你理出来，不然洗不到。”我平静地解释，没有挣脱，只是看着他。
他与我对视了两秒，似乎确认了我真的没有其他意图，这才缓缓地、极其不情愿地松开了手，重新闭上了眼，但身体依旧僵硬得像块石头。
我小心翼翼地，将散落在他脖颈和衣领间的几缕墨发轻轻拨了出来，动作尽量轻柔，生怕再惊扰到他。
然后，我开始用手，代替梳子，将他铺散在榻沿外的长发，一点点向后梳理。他的发质很好，冰凉顺滑，如同上好的丝绸，只是有些地方打了结。
当我用手将他额前、鬓边的头发全部向后梳去，让他的整张脸毫无遮挡地暴露在烛光下时，他明显地、极其快速地偏了一下头，似乎想躲藏，但那动作只做了一半，便僵住了。
我看到了他那一瞬间的躲闪，也看懂了他紧闭的眼皮下，那难以掩饰的难堪和……挣扎。他或许觉得自己这张脸很吓人，怕我看到，怕我流露出厌恶或者恐惧的神情。
我手上的动作没有停，目光却不由自主地落在他脸上。左半边，是狰狞的、焦黑与粉红新肉交织的疤痕，那恶毒的烙印，破坏了他原本完美的轮廓。右半边，却依旧保持着清俊的线条，肌肤苍白，长睫低垂，在眼下投下淡淡的阴影。
毁容与完好，丑陋与俊朗，如此矛盾又如此真实地共存于同一张脸上。
我的心像是被什么东西狠狠揪了一下，不是害怕，不是厌恶，而是一种尖锐的、密密麻麻的疼惜。我看着他紧抿的唇线和微微蹙起的眉头，动作不自觉地又放柔了几分。
然而，我毕竟不常做这些伺候人的活计，手法生疏。在梳理一处打结的地方时，力道没掌握好，还是扯痛了他的头皮。
他几不可闻地吸了一口气，身体微僵，但没有出声，也没有睁眼，只是默默忍受了。
“疼吗？”我连忙问道，有些歉然。
“……无事。”他声音低沉。
“那我轻点。”我手中动作更加小心起来。
“……”他的睫毛颤了颤。
我试了试水温，又用灵力加热了被海风吹凉了些的水，将木瓢中的温水缓缓淋湿他的头发。
“水温怎么样？烫不烫？凉不凉？”
“挺好的。”他回答，依旧是简短的几个字。
清水浸透了他的长发，墨色在水中如同晕开的墨迹。我拿起皂荚，揉搓出细腻的泡沫，然后一点点涂抹在他的发丝上。泡沫逐渐丰富，包裹住那一头青丝，散发出淡淡的草木清香。
我开始用手轻轻地揉搓、按摩他的头皮。指尖陷入湿润的发丝，触碰到他温热的头皮。
在我手指碰到他头皮的瞬间，他整个人明显地、剧烈地颤抖了一下，像是受到了极大的刺激，几乎要从榻上弹起来！但他死死忍住了，只是呼吸骤然变得急促，胸膛微微起伏。
我停下了动作，等待着他。
他紧绷的身体慢慢放松下来，呼吸也逐渐平复。他……睁开了眼睛，紧紧盯着我看，在观察我，似乎想从我的眼中审视出情欲的波动？
只可惜，我现在坦荡的很。
过了一会儿，他几不可闻地吐出一口气，身体彻底软了下来，不再抵抗，也不再紧绷。
我这才继续手上的动作，指尖在他头皮上不轻不重地揉按着。这一次，他没有再颤抖，只是安静地躺着。
我的动作很笨拙，远不如专业的男侍小泉，但我极其耐心。清水冲洗掉第一遍泡沫，又细细地涂抹第二遍，再次揉按，然后用大量的清水，一遍又一遍，不厌其烦地冲洗，直到发丝彻底干净清爽，没有一丝滑腻感。
在整个过程中，我几乎能感觉到他身体的变化。从最初的全身戒备、僵硬如铁，到后来的慢慢放松，甚至……当我指尖力道适中地按过他头顶几个穴位时，我听到他喉咙里发出了一声极其轻微、如同叹息般的喟叹。
他的呼吸变得越来越绵长，越来越轻柔，胸膛规律的起伏，仿佛沉浸在了某种舒适的倦意里。有那么一瞬间，我看着他一动不动的样子，甚至以为他舒服得睡着了。
烛火噼啪一声轻响。
海浪声不知疲倦地传来。
屋子里只剩下水声，和我们彼此清浅的呼吸声。
就在我用干布巾，开始一点点吸吮他发丝上多余的水分时，他一直紧闭的眼睛没有睁开，却突然开口，声音很轻，带着一丝刚睡醒般的慵懒和……不易察觉的试探：
“看着不害怕吗？”
我愣了一下，没反应过来：“什么？”
他顿了顿，依旧没有睁眼，声音低了下去，清晰地补充了三个字：
“我的脸。”