夏小星对着电动车后轮连踹三脚，金属车架发出抗议的闷响。昨晚充电线又没插紧，仪表盘上的电量灯像快咽气的萤火虫忽明忽暗。她把最终版人设稿往帆布包里塞时，包上的狐狸挂件勾住了纽扣，红绒绒的尾巴扫过手背，活像在嘲笑她的霉运。
\"老黄牛，再撑两站地。\"她拍拍车座，塑料外壳烫得能煎鸡蛋。正午的柏油路面蒸腾着热浪，蝉鸣声里混着汽车尾气的味道。夏小星刚拐过第三个红绿灯，车轱辘突然发出\"咔嗒\"的临终叹息，彻底瘫在了路中间。
\"要不要帮你叫拖车？\"头顶传来清冽的嗓音。夏小星抬头看见顾衍之正跨在辆明黄色共享单车上，西装裤脚沾着点车链油，握车把的手指关节泛白，活像个被按了开机键的机器人。
\"顾总这是...\"她上下打量着男人，发现他耳尖在烈日下泛着珊瑚色的薄红，\"体验生活？\"
\"林舟说你要送稿。\"顾衍之视线落在她脚边的电动车上，喉结动了动，\"刚好路过。\"
夏小星憋着笑。设计部的林舟可是总裁特助，昨天她在部门群吐槽充电线接触不良，估计这会儿聊天记录已经躺在顾衍之的办公桌上了。
\"那我坐哪儿？\"她故意逗他，指着巴掌大的车筐，\"总不能蜷在这儿吧？\"
顾衍之顺着她的手指看过去，眉头皱成个川字：\"坐后面。\"他长腿一跨下车，绕到后座拍了拍，西装下摆扫过她鼻尖，带出一缕雪松混着阳光的气息。
车座被晒得滚烫，夏小星刚沾到边就像被烫到的猫似的缩回来。顾衍之没说话，从西装内袋掏出块叠得方正的真丝手帕垫在上面，边角绣着极小的\"Y.Z\"。夏小星突然想起他昨晚用纸巾包烤串签子的样子，心里像被晒化的冰淇淋淌成一片。
\"抓紧。\"顾衍之重新跨上车，车身猛地歪向路边梧桐树。夏小星慌忙抓住他西装后摆，指尖不小心蹭到他腰侧的衬衫，隔着布料都能感受到温热的体温。顾衍之耳尖更红了，车把在他手里抖得像风中芦苇。
\"左边！左边有石头！\"夏小星看着车轮直奔冬青丛，伸手按住他绷紧的胳膊。顾衍之猛地打偏车把，车轮擦着石头碾过去，她的额头差点撞上他挺直的脊背。混着汗味的雪松气息扑面而来，夏小星突然觉得这场景似曾相识，像极了她画过的那张草稿：大灰狼骑着歪歪扭扭的自行车，小狐狸揪着他尾巴尖叫。
公司楼下停车区，自行车突然急刹。夏小星没坐稳，整个人往前扑去，帆布包上的狐狸挂件\"咔哒\"一声勾住了顾衍之的西装纽扣。红绒绒的狐狸尾巴翘得老高，爪子扒着纽扣缝，活脱脱个耀武扬威的小海盗。
\"我帮你。\"顾衍之伸手去解挂钩，指尖不小心碰到她手背。夏小星触电般缩回手，看着他耳尖红得能滴血的样子，突然发现他衬衫第二颗纽扣还残留着自己的体温。
前台小妹看见顾衍之走进大堂时，差点把咖啡泼在接待台上。男人胸前的西装纽扣上，正挂着只红绒绒的狐狸挂件，尾巴随着他的步伐轻轻摇晃，和他一本正经的西装形成诡异的反差萌。
\"顾总，您...\"小妹憋笑憋得肩膀直抖，\"新造型挺别致的。\"
顾衍之低头看见挂件时，差点把手里的文件袋摔在地上。电梯门打开的瞬间，整个楼层的员工集体把视线投向他胸前，此起彼伏的抽气声里，林舟\"噗嗤\"笑出了声。
\"老板，这是...\"特助指着挂件，笑得直不起腰，\"夏画师的定情信物？\"
顾衍之耳朵红得快冒烟了，手忙脚乱地把挂件塞进口袋。指尖触到柔软的绒毛时，突然想起夏小星刚才慌乱的模样，嘴角不受控制地翘了起来。
夏小星在设计部坐立不安。狐狸挂件是她特意找人定做的，尾巴里还塞了薰衣草干花。她翻遍了帆布包和电动车座，连车筐缝隙都摸了三遍，一无所获。
\"小星，顾总让你去趟办公室。\"同事的声音把她从沮丧里拽出来。
夏小星攥着衣角走进总裁办公室时，顾衍之正低头看文件，百叶窗漏下的阳光在他睫毛上跳格子。听见脚步声，他抬头指了指电脑屏幕：\"技术部说裙摆动态有问题。\"
夏小星凑过去看演示视频，注意力却被他西装第二颗纽扣吸引。她越看越觉得不对劲，刚才勾住的好像就是这里...难道挂件还在他身上？
\"找什么？\"顾衍之突然开口，目光带着促狭。
\"没、没什么...\"夏小星的脸腾地红了，正想转移话题，却看见顾衍之从口袋里掏出个东西放在桌上，正是那只红绒绒的狐狸挂件，尾巴上还沾着根细小的线头。
\"看来它很喜欢我的西装。\"顾衍之指尖敲了敲桌面，眼底闪过一丝笑意。
夏小星抓起挂件塞进包里，恨不能找个地缝钻进去：\"对、对不起！它不是故意的！\"
\"我知道。\"顾衍之看着她窘迫的样子，嘴角弯起的弧度藏不住，\"下次别让它乱跑了。\"
他的语气像在说挂件，又像在说别的。夏小星心跳得更快了，低头盯着屏幕上的动画效果，假装认真分析：\"裙摆弧度应该再柔和点，我参考了古典舞水袖动作...\"
顾衍之静静地听着，目光落在她发顶的小旋窝上。阳光把她的发梢染成蜂蜜色，说话时会下意识地揪狐狸尾巴，指尖轻轻摩挲绒毛的样子，活脱脱只紧张时舔爪子的小兽。
\"晚上研发部聚餐，一起去。\"顾衍之突然开口。
\"我就不去了吧...\"
\"必须去。\"他语气不容置疑，眼神却软了下来，\"庆祝定稿。\"
夏小星看着他眼里的光，突然想起昨晚他说\"下次带她来吃不辣的\"时的样子。她攥了攥手里的挂件，小声应道：\"哦，好。\"
走出办公室时，夏小星摸了摸包里的狐狸挂件，绒毛上似乎还残留着雪松的气息。电梯门合上的瞬间，她看见顾衍之站在门口，指尖轻轻摩挲着刚才摘挂件的纽扣，嘴角的笑意怎么也藏不住。
手机突然震动，闺蜜发来消息：\"听说你家总裁大人今天cosplay狐狸精？\"
夏小星看着屏幕，耳尖发烫。她抬头看向电梯镜面里的自己，发现嘴角翘得老高，活像偷吃了蜂蜜的小熊。
也许，这只调皮的狐狸挂件，真的在替她传递什么呐。她摸了摸挂件的耳朵，突然开始期待晚上的聚餐了。