膳缘集团的旗舰店在时味居对面开张了，名字就叫“膳缘时味”。
招牌比时味居大两倍，门口站着两排穿着统一旗袍的迎宾姑娘，笑容标准得像是量角器量出来的。开业当天，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，还请了舞狮队，围观的人群把整条街堵得水泄不通。
沈万钧站在店门口剪彩，发表了一番热情洋溢的讲话：“……我们膳缘集团致力于将顶级美食带给千家万户！今天，膳缘时味正式开业，所有菜品五折优惠，充值满一百两送五十两！”
人群沸腾了。五折是什么概念？一盘原本标价五十文的红烧肉，现在只要二十五文！虽然比时味居的三十五文还贵一点，但环境好、服务好、上菜快——后厨有三十个厨师同时工作，号称“点菜后一刻钟不上菜免单”。
相比之下，时味居这边冷清了许多。大堂里只坐着几桌老熟客，都是吃了多年的街坊邻居。
“姜掌柜，你别往心里去。”卖豆腐的老王一边喝着免费的茶水一边说，“那些新店都是图个新鲜，过阵子就没人去了。咱们这些老骨头，还是认你这口味道。”
“多谢王叔。”姜小勺笑着给他续茶，“今天想吃点什么？我新琢磨了一道菜，请您尝尝鲜。”
“啥菜？”
“暂时保密。”姜小勺眨眨眼，“不过保证您没吃过。”
他走进厨房。七彩正飞在一排食材前，小手挨个点过：“这颗白菜很‘开心’，昨天刚下过雨，它喝饱了；这根萝卜有点‘着急’，想快点被做成菜；这鸡蛋嘛……生它的母鸡今天跟隔壁公鸡吵架了，所以蛋里带着点‘火气’……”
艾尔维斯在旁边拿着小本子记录：“情绪对食材味道的影响研究，第一百二十七号样本：愤怒情绪会增加蛋白质的紧绷度……”
“艾尔维斯，帮个忙。”姜小勺说，“用‘时间延缓术’处理这盆水，我要用它和面。”
“时间延缓？”艾尔维斯推了推眼镜，“那和出来的面团会醒得很慢……”
“就是要慢。”姜小勺解释，“我要做一种‘活的面’，让它有时间在醒发过程中‘思考’自己该变成什么形状。”
艾尔维斯似懂非懂，但还是照做了。他举起法杖，念诵咒语，一道淡蓝色的光芒笼罩水盆，盆里的水泛起涟漪，仿佛流动速度真的变慢了。
姜小勺用这水和面。面粉是后院那株金色叶片的“味之苗”结出的第一批麦子磨的，自带淡淡的甜香。他揉面时不急不缓，一边揉一边在心里与面团“对话”：“你想变成什么？面条？包子？还是饺子？”
面团在他手中似乎真的有了回应，微微发热，柔软度自动调整到最佳状态。
醒面的时候，姜小勺开始准备馅料。不是肉，也不是菜，是……后院那些“味之苗”的嫩叶。金叶、紫叶、青叶、靛叶、七彩叶，各取一小撮，用刀背轻轻拍出汁水，混合在一起，调成一种无法形容颜色的酱汁。
“这些叶子各有各的‘性格’。”七彩飞在旁边解说，“金叶像太阳，热情；紫叶像晚霞，温柔；青叶像山泉，清爽；靛叶像夜空，深邃；七彩叶像彩虹，多变。混合在一起，会形成一种‘和谐的矛盾’。”
馅料还有第二层：用后院新长出的“月光菇”——那是格伦留下的梦境菇在源初之种影响下变异的品种，只在月夜下生长，半透明，散发着微光。蘑菇切碎，和酱汁混合，再加入一点点用“贪食之影”黑珠子净化过的井水。
最后，面团醒好了。姜小勺没有用擀面杖，而是用手揪下一小块面团，放在掌心，轻轻一握。面团在他手中自动变形，最后变成一只……小兔子？
不是刻意捏的，是面团自己“长”成了兔子形状。耳朵竖着，眼睛用两粒黑芝麻点缀，活灵活现。
“哇！”七彩拍手，“它想变成兔子！因为今天的食客里有个小孩，他最喜欢小兔子了！”
姜小勺继续做。第二块面团变成了小鱼，第三块变成了小鸟，第四块变成了小老虎……每一块都不同，都是面团自己“选择”的形状。
他把这些“活的面点”放进蒸笼，笼屉盖上时，里面传来细微的“沙沙”声，像是小动物们在窃窃私语。
蒸一刻钟，出锅。
蒸熟的面点更加栩栩如生，还散发着混合了麦香、叶香和月光菇清香的独特气味。更神奇的是，当姜小勺把一笼兔子造型的点心端给那个带着小孩的食客时，小孩瞪大眼睛：“娘！兔兔在对我笑！”
那只面点兔子，嘴角真的微微上扬着。
“这叫‘心愿点心’。”姜小勺对小孩说，“吃了它，你今天许的愿可能会成真哦。”
小孩小心翼翼地咬了一口兔子耳朵，眼睛顿时亮了：“甜！还有……还有阳光的味道！”
他吃完一整个，突然跳起来：“娘！我学会背《三字经》了！昨天夫子教了一天我都记不住，现在全记住了！”
食客们惊讶不已。虽然可能只是巧合，但这“心愿点心”的名声，很快就在老顾客间传开了。
与此同时，对面膳缘时味的后厨，却遇到了麻烦。
“这道‘红烧肉’的第三百六十五次标准化测试，味道偏离标准值百分之零点三。”一个穿着白大褂的技术员盯着仪器屏幕，“原因分析：今天采购的猪肉，脂肪含量比标准样本高了百分之零点五。”
主厨是个面无表情的中年人，他看着眼前三十个一模一样的灶台，每个灶台前站着一个穿着统一制服的厨师，每个人都在用完全相同的动作、完全相同的节奏炒着完全相同的菜。
“调整火候参数。”主厨下令，“脂肪每增加百分之零点一，炖煮时间减少五秒。”
技术员在平板电脑上操作，所有灶台的火力同时微调。五秒后，红烧肉出锅，味道检测——百分之百符合标准。
“标准化流程的优势就在于此。”沈万钧不知何时出现在后厨，满意地看着这一切，“无论食材如何波动，我们都能通过精准调控，保证每一道菜的味道完全一致。这就是科学的力量。”
“可是沈总……”一个年轻厨师小声说，“我刚才偷偷尝了一口，味道虽然标准，但总觉得……少了点什么。”
“少了什么？”沈万钧问。
“少了……‘意外’？或者说，惊喜？”年轻厨师硬着头皮说，“在家常菜里，有时火候稍微过一点，或者盐稍微少一点，反而会有不一样的风味。但我们这里，一切都被锁死了。”
沈万钧笑了：“年轻人，你知道为什么连锁餐厅能成功吗？就是因为消灭了‘意外’。顾客今天来吃是这个味道，明天来还是这个味道，十年后来还是这个味道。这种确定性，才是商业的王道。”
他拍了拍年轻厨师的肩膀：“至于你说的‘惊喜’，我们有专门的‘创新研发部’，每年推出二十款新菜。那些才是展现创意的地方，日常经营只需要稳定。”
说完，他走出后厨，来到二楼的监控室。墙上是一整面屏幕，显示着店内每个角落的实时画面——包括对面时味居的门口。
“时味居今天推出了新菜？”沈万钧问。
“是的沈总。”秘书调出一段录像，“叫做‘心愿点心’，造型奇特，据说有特殊效果。我们买了一份回来分析。”
桌上放着一只面点兔子，已经被切开研究。技术团队的报告显示：“成分：未知品种小麦粉、多种未知植物提取物、未知菌类。能量读数：微弱但复杂。口感模拟：无法完全复现，缺失某种‘活性成分’。”
“活性成分……”沈万钧沉吟，“就是味之灵说的‘心意’？”
他走到窗边，看着对面时味居门口渐渐多起来的客人——都是被“心愿点心”吸引来的。
“有意思。”他转身对秘书说，“派几个人，去时味居应聘。我要知道他们的食材来源、烹饪秘法，特别是……那个味之灵到底是怎么工作的。”
当天下午，时味居来了三个应聘者。
第一个是个二十出头的姑娘，说自己从江南来，祖传白案手艺，能做一百种点心。她现场表演了拉面，面条细得能穿针。
第二个是个憨厚的汉子，说在军营里做了十年火头军，大锅菜最拿手。他单手能颠起二十斤重的大铁锅。
第三个是个文弱书生，说自己不会做饭，但精通算账和管理，想当账房先生。
林薇面试了他们，觉得都还不错，就去问姜小勺的意见。
姜小勺正在后院观察那些“味之苗”，闻言抬头：“都留下吧。姑娘在后厨帮忙白案，汉子负责切配，书生先跟着林薇学记账。”
“都留？”林薇惊讶，“咱们现在客人不多，用不了这么多人……”
“很快客人就会多起来的。”姜小勺笑了笑，“而且，有人想了解咱们，就让他们了解好了。”
七彩飞过来，在三个应聘者身边转了一圈，回到姜小勺肩上小声说：“那个姑娘身上有‘模仿’的味道，汉子身上有‘观察’的味道，书生身上……有‘记录’的味道。他们都不单纯。”
“我知道。”姜小勺摸摸它的小脑袋，“陪他们玩玩。”
于是，三个“商业间谍”在时味居安顿下来。
姑娘叫小翠，手脚确实麻利，学的也快。但她每次看姜小勺做菜时，眼神都过于专注，像是在记步骤。
汉子叫大壮，力气大，刀工也好。但他总“不经意”地问起食材是哪里买的，用什么方法保存。
书生叫文远，账算得清楚，但经常“迷路”走到后院，盯着那些发光的植物看。
三天后，沈万钧收到了第一份报告。
“时味居的后院种植着未知品种的蔬菜，具有发光等异常特性。姜小勺烹饪时，会与食材进行某种‘交流’，具体形式为闭眼触摸食材，口中念念有词。味之灵会在一旁辅助，从食材中提取‘精华’……”
“未知品种？交流？”沈万钧敲着桌面，“继续观察。另外，想办法弄到那些植物的样本。”
又过了两天，大壮“不小心”碰倒了一盆银边白菜，趁机藏了几片叶子在袖子里。晚上，他把叶子交给来接应的人。
第二天，这叶子就出现在膳缘集团的实验室里。
技术团队用最先进的仪器分析：叶片含有常规植物成分，但多了三种未知化合物，能量活性极高，与“味能波动”曲线吻合。
“如果我们能批量种植这种植物……”沈万钧眼中闪着光，“就能复制时味居菜肴的核心风味！”
他下令：“启动‘神农计划’，用组织培养技术，尝试克隆这些叶片！”
然而实验失败了。那些叶子离开时味居后院后，迅速枯萎，即使放在模拟光照、温度、湿度的培养箱里，也会在十二个时辰内失去所有活性。
“它们需要特殊的环境。”技术总监报告，“我们检测到叶片中残留着某种‘场’的印记，离开了那个‘场’，就无法存活。”
“场？”沈万钧皱眉，“什么样的场？”
“类似……生命能量场？或者说，被某种高维存在祝福过的环境？”
沈万钧想起古籍中关于“灵地”的记载。难道时味居那块地，真的是风水宝地？
他走到监控屏幕前，看着对面时味居后院那棵老槐树——树上结着七色果实，树下长着七彩幼苗，怎么看都不正常。
“既然无法复制，”他自言自语，“那就只能……占领了。”
他叫来秘书：“通知法务部，研究一下那块地的产权。如果可能，想办法买下来。另外——”
他看向屏幕上正在厨房忙碌的姜小勺：“安排一场‘厨艺交流赛’。以长安餐饮协会的名义，邀请时味居和膳缘时味进行一场公开比试。主题就是……‘传统与现代的碰撞’。”
秘书迟疑：“姜小勺会答应吗？”
“他会答应的。”沈万钧笑了，“厨师都有好胜心。而且，如果他拒绝，我们就可以宣传他‘怕了’‘固步自封’。舆论上我们就赢了。”
当晚，一封精美的请柬送到了时味居。
“长安首届美食文化交流大赛，特邀时味居主厨姜小勺与膳缘时味主厨沈万钧，于三日后在曲江池畔进行公开比试。主题：一道菜，展现你对美食的理解。评委：长安城十位德高望重的老饕。胜者将获得‘长安第一味’称号及黄金千两。”
林薇读完请柬，担忧地看着姜小勺：“这是陷阱。赢了，他们可以说‘传统赢了现代一次’；输了，他们就可以大肆宣传‘现代科学烹饪优于传统经验’。”
姜小勺接过请柬，看了看，笑了：“那就去呗。”
“你真要比？”
“为什么不比？”姜小勺说，“正好让长安百姓尝尝，什么才是真正的‘味道’。”
他转头看向后院。老槐树在晚风中轻轻摇曳，七色果实闪闪发光。
“七彩。”
“在！”
“帮我准备一道菜。”姜小勺眼中闪着光，“一道能告诉所有人，美食到底是什么的菜。”
小精灵飞到他面前，认真点头：“嗯！我们要做一道……有生命的菜！”
窗外，夜色渐深。
而对面的膳缘时味，灯火通明，实验室里，克隆实验还在继续。
一场关于味道本质的较量，即将开始。
姜小勺系紧围裙，走向厨房。
灶火，重新点燃。