晨光刚漫过万宗田的田埂，林缚言就踩着露水上了北坡。昨夜的光雨在草叶上凝成了五色彩珠，寒天宗的冰珠映着蓝，焚天教的火珠泛着红，合欢谷的花珠裹着粉，万毒谷的药珠渗着绿，太玄门的星珠闪着银。他弯腰拾起一颗，珠壳裂开，里面滚出的不是水，竟是粒混杂着五色纹路的谷种。
“林缚言！”石砚的大嗓门从坡下传来，这家伙扛着个竹筐，筐里装着刚从焚天教地块摘的火麦，麦穗上的火星还在簌簌往下掉，落在筐里烫出细碎的黑印，“你看我这麦穗，烤着吃比烤肉还香！就是有点费筐……”
林缚言笑着抛给他一颗彩珠：“用这个裹着烤，火星就烧不透筐了。”彩珠落在筐沿，瞬间化作层五色薄膜，火麦的火星撞上薄膜，竟变成了细碎的光屑，慢悠悠飘向合欢谷的花田。
正说着，合欢谷的姑娘们提着花篮过来，篮里的蔷薇沾着晨露，花瓣边缘泛着圈银边——那是太玄门的星力裹上去的。“林缚言，帮我们看看这花，”领头的姑娘指着朵半开的粉蔷薇，“昨晚光雨落上去后，它就一直保持这个样子，既不谢也不开，像冻住了似的。”
林缚言指尖碰了碰花瓣，星力顺着指尖流进去，蔷薇突然“啵”地绽开，花瓣层层叠叠铺展开，花心处竟结出颗小小的五色谷粒。“这是各宗灵力攒出来的‘花种’，”他托着谷粒笑道，“种在万毒谷的药圃边上，说不定能长出会治病的蔷薇呢。”
万毒谷的弟子恰好背着药篓经过，篓里的药草叶片上都趴着只小光虫——寒天宗的冰虫啃食腐叶，焚天教的火虫烘焙潮气，合欢谷的花虫传播花粉，太玄门的星虫看守根茎。“林缚言，你看这些小家伙，”弟子笑着晃了晃篓子，“以前得天天盯着除草，现在它们分工合作，药草长得比往年肥三倍！”
说话间，寒天宗的冰泉顺着水渠淌过来，渠水过处，火麦的秸秆竟抽出了新绿；焚天教的修士正往田里撒火炭灰，灰烬落在冰泉灌溉的稻禾下，竟催出了圈金色的根须；太玄门的星士们扛着测星仪，在田埂上标注新的星轨线，标注过的地方，谷穗都往天上挺了挺，像在比谁离星星更近。
石砚啃着烤火麦凑过来，嘴里含糊不清地说：“我算看明白了，咱们之前争来斗去，还不如这田垄里的庄稼懂事。你看它们，冰泉浇着、火灰焐着、花肥养着、药虫护着、星光照着，谁也不排挤谁，反倒长得一个比一个精神。”
林缚言望着漫山遍野的五色作物，远处的和光兽虚影在云层里轻轻摆尾，光雨像金粉似的不停往下撒。“因为它们知道，”他捡起颗落在花田里的谷粒，谷粒上的冰纹、火痕、花脉、药斑、星点缠成个圆，“争霸不是要把别人比下去，而是让自己的那抹颜色，在这幅大画里活得鲜亮。”
正说着，五色薄膜突然从田垄里涌出来，顺着地势汇成条光河，光河上飘着片巨大的荷叶，荷叶上坐着个小小的和光兽虚影，嘴里叼着颗比拳头还大的五色谷穗。
“你看你看！”石砚指着光河，“它也觉得我说得对！”
林缚言望着光河里起伏的谷浪，忽然想起刚来时，各宗为了地块边界争得面红耳赤，而现在，冰泉与火灰在泥土里握了手，花瓣与药草在风里碰了头，星光落在谁的田里，谁的作物就多攒点力气往上长，却从不把阴影投到别家的地头上。
或许，真正的强大从来不是锋芒毕露地压倒谁，而是像这万宗田一样，让每一种力量都找到自己的位置，在彼此的光芒里，活得更扎实、更舒展。就像这颗五色谷粒，冰让它耐寒，火让它饱满，花让它清甜，药让它健硕，星让它高远——少了哪样，都成不了这颗独一无二的谷粒。
光河缓缓流向远方，带着无数这样的谷粒，淌过寒天宗的冰原，漫过焚天教的火山，穿过合欢谷的花海，绕过万毒谷的药山，最后汇入太玄门的星湖。和光兽的虚影在河面打着旋，发出的啼鸣像串风铃，惊起了满田的光屑，飘向更远、更宽的天地里去了。