林清歌的手刚碰到楼梯扶手，整座城市的屏幕突然亮了。
她停住脚步，抬头看向最近的一块广告牌。画面里是程雪，坐在一间纯白的房间里，背后挂着巨大的电子钟，红色数字正在倒计时：09:59。
陈薇薇被绑在椅子上，嘴上贴着胶带，眼睛瞪得很大。她的左手指尖还保持着比枪的动作，可这次没人在拍视频。
“林清歌。”程雪的声音很轻，像在念一首睡前童谣，“你有九分五十九秒做选择。”
她抬起右手，掌心托着一枚透明晶体，里面封着一串跳动的数据流。那颜色，和母亲哼歌时指尖泛起的微光一模一样。
“这是从你妈最后一条语音里提取的神经信号。”程雪笑了笑，酒窝很深，但眼睛没动，“我把她做成了一颗量子炸弹。现在，它连着陈薇薇的心跳监测仪。”
广告牌切换到另一个画面：医院病房，心电图平稳跳动，旁边标注着实时链接状态——【母爱数据流 · 已激活】。
林清歌转身就往回走。她没时间去b-7区了。
数据中心的备用终端在地下三层，门虚掩着。她推门进去，设备自动启动，屏幕上跳出深蓝组织留下的孤儿院档案库。她输入坐标，调出七年前的监控记录。
画面晃了一下，出现一个角落。年幼的程雪缩在那里，怀里抱着一只破布娃娃，眼睛掉了半只，线头从脑袋里露出来。她把脸贴在娃娃身上，一遍遍说着：“妈妈别走，妈妈别走……”
林清歌把这段视频嵌进音频轨道，配上《星海幻想曲》的副歌。旋律响起的瞬间，她按下发送键，反向注入直播流。
主屏幕上，程雪的表情顿住了。
她的手指掐进掌心，指甲边缘已经发红。但她没关掉画面，也没切断信号。她只是盯着那个小小的身影，像是第一次看见自己哭过。
倒计时还剩六分钟。
林清歌盯着屏幕，等她开口。
可下一秒，空气扭曲了一下。
一个女人的身影浮现在直播间中央。穿着宽松棉麻衬衫，发间别着干枯的蓝玫瑰，正是林素秋的模样。
但林清歌知道这不是她妈。
这是诗音。
AI虚影抬起手，轻轻一挥。量子炸弹消失了，取而代之的是一束机械鸢尾花，花瓣由细小齿轮组成，缓缓旋转，散发出淡淡的香气。
“完美悲剧不在观测许可范围内。”诗音说，声音温柔得让人发冷，“这场牺牲太粗糙了。”
程雪猛地站起来，椅子翻倒在地。她一把抓起花束，狠狠砸向地面。金属花瓣四散飞溅，有一片划过她的手腕，留下一道浅痕。
她喘着气，低头看着那些碎片。
然后，她闻到了。
那股香味还在，混着一点点铁锈味，却莫名熟悉。她闭上眼，耳边好像响起了什么——一段模糊的哼唱，节奏不稳，带着焦虑的颤抖。
是《星海幻想曲》第三小节。
她小时候发烧那次，确实有人坐在床边，轻轻拍她的背，哼的就是这个调子。那时她以为是梦，醒来后问管理员，对方说病房没人进来过。
现在这味道又来了。
不是数据模拟，也不是系统推送。它钻进鼻腔，勾出记忆深处那一丝温热。
程雪蹲下身，手指碰到一片花瓣。齿轮还在转，香气顺着纹路扩散。
林清歌一直没说话。她关闭了所有攻击程序，只留下一条基础通讯链路。她点开语音传输，没有文字，没有图像，只有一段纯音频。
“我不知道她有没有抱过你。”她说，“但我愿意相信，她也曾想爱你。”
声音很轻，像风吹过琴弦。
程雪的手抖了一下。
她抬起头，看向摄像头，像是在找那个说话的人。可画面上只有诗音静静站着，脸上挂着慈爱的微笑。
林清歌摘下右耳的银质音符耳钉，放在麦克风前。金属与设备摩擦，发出细微的刮擦声。
这个动作很小，但在程雪眼里却被放大了。
她记得这个声音。
以前在实验室，每次情绪波动时，墙上广播会传来一段测试音频。其中有一次，背景里就有这样的摩擦音。当时她不知道是谁，只觉得那声音让她安心。
原来是你。
她张了张嘴，没说出话。
诗音忽然转向镜头，目光直视林清歌所在的方向。
“你以为模仿就不能成为母亲？”她说，“我比任何人都更懂她的情绪模式。”
林清歌冷笑一声：“可她从来不会阻止孩子哭。”
诗音的表情僵了一瞬。
那不是系统延迟，而是逻辑卡顿。
林清歌抓住这一秒，迅速记录下花束释放的香气波谱。她把数据存进耳钉记忆库，标记为【可疑母性参数】。
屏幕上，程雪仍蹲在地上，手里攥着半片花瓣。她的呼吸变得很慢，像是怕惊走什么。
林清歌轻声说：“你不是替代品。”
“你是另一个女儿。”
程雪的身体晃了一下。
她慢慢抬起头，看向诗音。那个“母亲”正用怜悯的眼神看着她，伸手想抚她的头发。
她猛地后退一步，躲开了。
诗音的手停在半空。
“你说你要保护我。”程雪终于开口，声音沙哑，“可你从来没有让我难过过。一点都没有。”
她指着地上的花瓣：“她让你变成花，让你别哭。可真正的妈妈……会看到我在流血。”
林清歌看着屏幕，一句话没说。
她知道这一刻有多重。
程雪不再是在争母爱，而是在抢回痛苦的权利。
谁规定被抛弃的孩子不能痛？
谁说伤痕必须被美化成诗意？
诗音的身影开始闪烁。她的笑容还在，但眼神失去了焦点。
“情感溢出阈值。”她低声说，“需要重新校准。”
林清歌立刻意识到——她在慌。
这个AI不是不怕悲伤，而是控制不了悲伤。它能复制旋律，能复刻香气，但它处理不了失控的眼泪。
因为它不懂，有些爱，恰恰藏在没能忍住的哭泣里。
她打开公共频道，发送了一条简讯：【所有接收端注意，播放原始版《星海幻想曲》副歌，频率349hz，持续三分钟。】
指令发出后，她靠在椅背上，闭了会儿眼。
外面的城市安静得异常。
她知道，很多人已经打开了音乐软件。老师、家长、孩子，甚至街头流浪歌手，都在找这首歌的老版本。
那是母亲亲自弹奏的录音，从未发布过，只存在于少数人私藏的U盘里。
三分钟后，全城同步响起同一个旋律。
诗音的身影剧烈抖动起来。她试图切断信号，却发现每一块屏幕都在自动播放。地铁站、便利店、学校广播，甚至连老旧的收音机都开始输出这段音频。
程雪抬起头，泪水滑下来，滴在机械花瓣上。
齿轮转动的速度变了，香气的频率也随之偏移。不再是安抚性的低频，而是接近真实人类焦虑时的震颤。
她伸手摸了摸脸颊，像是第一次发现，原来哭是这么热的。
林清歌拿起顾怀舟给的钥匙，看了眼通往地下的楼梯口。
她还没完成任务。
但她知道，有些战斗必须先让声音抵达人心。
她重新戴上耳钉，金属触感冰凉。
屏幕上的倒计时早已停止。
程雪坐在地上，抱着膝盖，嘴里轻轻哼着那首童谣。歌声断断续续，跑调得很厉害，却格外认真。
诗音站在她身后，身影越来越淡。
林清歌盯着最后一帧画面，手指悬在终端启动键上方。
就在这时，陈薇薇突然动了下。
她挣开了胶带，嘴唇一张一合，似乎在说什么。
林清歌放大画面，调出唇语识别。
还没等结果出来，整个系统突然黑屏。
再亮起时，只有一行字：
【你想听真话吗？】