林清歌睁开眼的时候，指尖还压在钢琴模块的c键上。那一下轻触留下的震动感，像是从另一个时空传来的回音，顺着指骨爬进胸口。她没动，只是慢慢把左手从琴键上方收回来，塞进卫衣口袋，握住了终端。
屏幕是黑的。
但她知道刚才不是幻觉。
0.37秒的倒计时、耳钉发烫、陆深最后没说出口的话——全都真实发生过。现在它们沉在她脑子里，像一块刚挖出来的矿石，还没打磨，却已经压得她呼吸变重。
门外传来脚步声，规律而克制，皮鞋踩在走廊地砖上的声音越来越近。她猛地站起身，把终端贴紧掌心，顺势将耳钉拨了一下。金属微凉，提醒她还在现实里。
门开了。
法院工作人员探头进来：“林小姐，庭审马上开始，请跟我来。”
她点头，没说话，跟着走出静室。走廊灯光惨白，照在墙上像一层霜。她的影子拖得很长，步伐却稳。
法庭里已经坐了不少人。媒体席挤满了扛设备的记者，旁听区也有不少举着手机直播的观众。大屏幕上挂着实时弹幕，刷得飞快。
“这女的真抄袭？之前那么火的作品都是偷的？”
“程雪都出庭了，估计证据确凿。”
“等会儿放监控视频，据说三年前就有记录。”
林清歌坐在被告席，背脊挺直。右手不自觉地摸了摸右耳的音符耳钉，指尖感受到一丝细微的震颤——系统又在施压了。
她闭了下眼，再睁开时，目光落在对面证人席上的程雪身上。
薄荷绿挑染的长发扎成低马尾，穿一身剪裁利落的米白色套装，笑得体面。但她右手的指甲边缘有些毛刺，像是刚撕扯过什么。
主审法官敲了法槌，宣布庭审开始。
程雪作为“原创权利人”出庭作证，指控林清歌剽窃其未发表作品《幻梦》。她的声音温柔却不容置疑：“这首曲子是我两年前完成的初稿，只在私人录音棚留存过音频片段。但三个月前，我发现林清歌发布的版本，旋律结构、和声走向、甚至转调方式都完全一致。”
她说完，法庭技术员调出一段监控录像。
画面显示：三年前某个深夜，林清歌独自走进一间录音棚，操作设备的时间精确标注为凌晨两点整。紧接着，播放了一段《幻梦》的demo，系统自动比对显示，创作时间早于程雪登记的节点。
全场哗然。
弹幕墙瞬间炸开。
“实锤了？”
“原来她一直靠偷别人灵感活着。”
“粉丝滤镜碎一地。”
林清歌没看屏幕，也没辩解。她只是轻轻抬起手，对法官说：“请回放第三十七秒。”
所有人愣住。
法官皱眉：“有什么问题？”
“请您暂停画面。”她的声音不高，但足够清晰，“然后放大摄像头右上角。”
技术人员照做。画面定格，局部拉伸。
那一帧里，摄像头边缘出现了一瞬极细微的像素抖动，像是信号被短暂干扰，又迅速恢复。
“那是量子重写痕迹。”林清歌说，“真正的创作不会提前发生。灵感降临的那一刻，才是作品诞生的起点。而这段监控，把结果提前了0.37秒。”
有人冷笑。
“就凭这点抖动？你当法庭是推理剧片场？”
是程雪的声音。她嘴角仍挂着笑，但眼神冷了下来。
法官示意专家评估。技术员检查后摇头：“数据链完整，无篡改记录，时间戳经多重验证。”
舆论再度倾斜。
林清歌感到耳钉又开始发烫，像是有电流在皮肤下游走。她深吸一口气，压住那种快要被抽空的感觉——自从那段旋律被提取后，她总觉得脑子里少了点什么，像是原本流畅的河流突然断了一截。
就在这时，后排传来一声轻响。
江离站了起来。
他穿着那件磨破肘部的靛蓝西装，手里端着半杯咖啡，步子不急不缓地走到证据呈递台前。
没人拦他。
他一句话没说，只是把杯子倒扣在台上。
咖啡渍顺着杯底流开，在特殊光线下显出奇异纹路——不是随意泼洒的污痕，而是由点与线构成的精密图案，像星轨，又像某种频率图谱。
“这是什么？”法官问。
“她三年前那晚的真实创作时间。”江离声音沙哑，却字字清晰，“我每节课后都会喝一杯咖啡，用杯底残留的痕迹记录她的状态波动。峰值出现在凌晨两点零七分。而监控里的操作时间，是两点整。”
他顿了顿，看向程雪：“没人能在灵感到来前，写出属于它的旋律。”
法庭安静了几秒。
接着爆发出质疑。
“荒谬！这算哪门子证据？”
“咖啡渍也能当科学依据？”
程雪冷笑：“江教授，您是不是忘了自己只是个音乐老师，不是法医。”
林清歌却忽然站起身。
她打开终端，调出离线缓存中的残谱图像——那段从梦中提取、被父亲封存的《创世纪》过渡乐章。她将图像投射到大屏幕上，再叠加在咖啡渍形成的图案上。
两者完美重合。
星点连成线，经纬嵌入节奏，每一个波峰都对应一个音符的位置。
“你们以为我在争一首歌？”她看着全场，“我在找回家的路。”
话音落下，整个法庭陷入短暂死寂。
弹幕停了，记者忘了按拍摄键，连法官的手都悬在法槌上方。
程雪脸上的笑终于裂开一道缝。她低头看了眼自己的手，指甲边缘又多了几道新撕的口子。
法官宣布休庭十五分钟。
林清歌走出被告席时，手里多了一张打印纸——是江离留下的咖啡渍拓印图。她没回头，也没道谢。那人已经走了，像从来都没出现过。
法院外阳光刺眼。
她站在台阶上，抬头望向城市天际线。高楼林立，玻璃幕墙反射着光，像无数双眼睛盯着她。
终端震动了一下。
她低头看去。
离线缓存中的残谱图像，刚刚自动更新了坐标信息。
经度：116.4072°E
纬度：39.9042°N
那是记忆迷宫出口的定位。
也是下一个战场的入口。
她把纸折好，塞进卫衣内袋，右手再次碰了碰耳钉。
这一次，它没有发烫。
只是轻轻震了一下，像在回应。