“不冒险，哪来的奇迹？”林卫国平静看着他，
“王教授，我们现在要的不是稳妥，是突破！
是用最短的时间，走完别人几十年的路！”
“剂量，我已经计算好。你们要做的就是相信科学，然后严格执行。”
林卫国的话像一颗定心丸，
让在场所有人心头的疑虑和不安都消散不少。
接下来的几个星期，实验室上演一场疯狂的“菌种大筛选”。
经过不同剂量辐射处理的菌种，被接种到成千上万个培养基上。
科研人员们两班倒，不分昼夜地观察、记录、筛选。
他们要从数以万计的菌落中，
找出那些长得最快、产素能力最强的“超级菌株”。
这活儿枯燥又累人，但没人喊一声苦。
因为林卫国一直和他们一起，常常独自在实验室待到深夜。
他亲自检查每一批的筛选结果，
分析数据，调整下一步的实验方案。
终于，在一个星期天的早晨，
一个年轻的研究员发出一声惊喜的尖叫。
“找到了！林副院长，您快来看！”
所有人立刻围过去。
在一个培养皿中，一个菌落的抑菌圈，
比周围所有菌落的都大了一整圈！
这意味着它的青霉素产量，远超其他菌株！
后续的摇瓶发酵测试结果震惊了所有人。
这个被命名为“甘霖一号”的新菌株，
其青霉素的单位产量是原苏联菌株的十五倍！
整个实验室沸腾。
“成了！我们真的成了！”
钱学敏教授，这位也被林卫过拉来当顾问的老专家，
抱着那个小小的培养皿，老泪纵横。
“卫国，你又创造了一个奇迹！”
“这只是第一步。”林卫国拍拍他的肩膀。
有了“良种”，还需要“沃土”。
林卫国又一头扎进工厂的车间里。
他亲自设计了全新的大型发酵罐。
罐体内部是他设计的特殊“涡轮式”搅拌桨，
能将空气打成细密的气泡，极大增加培养液中的溶氧量。
罐体外部是复杂的夹套式温控系统，通过循环水，
能将发酵罐内的温度，精确控制在正负零点五摄氏度以内。
这在当时的手工操作时代，简直是不可想象的精度。
当第一批发酵罐安装调试完毕，投入生产，所有工人都看傻。
他们只需按照林卫国制定的“标准作业流程”，
按时按点添加物料，然后在控制面板上按几个按钮，
剩下的事，机器全都自己完成。
几天后，第一批发酵液新鲜出炉。
分析结果一出，发酵液中的青霉素效价，再次创造历史记录！
最后，也是最关键的一步——提纯。
林卫国彻底抛弃落后的活性炭吸附法，
采用他提出的“双溶剂连续萃取”工艺。
巨大的离心机将发酵液中的菌体和杂质分离。
清澈的滤液进入一个由管道和容器组成的萃取系统。
在不同酸碱度下，青霉素在水和有机溶剂之间来回“穿梭”，
将所有杂质都甩在身后。
最后，萃取液进入结晶罐，在低温下，
雪花一样洁白的青霉素钾盐晶体，纷纷析出。
当第一批成品摆在所有人面前时，所有人都被震撼。
那是一种他们从未见过的纯净白色粉末。
经过检测，纯度高达百分之九十九点五！
过去的国产青霉素，因为纯度低，杂质多，都是微黄色。
“这是我们国家自己生产的‘白金’啊！”
一位老药剂师捧着那瓶白色粉末，手都在抖。
成本核算下来，更让所有人大跌眼镜。
因为产量大幅提升和工艺简化，
新工艺生产的青霉素，成本只有过去的十分之一！
过去卖几块钱一支的“天价药”，现在几毛钱就能生产出来！
“甘霖计划”大获成功！
这个消息，像一阵春风，迅速传到中南海。
大领导和卫生部长，亲自赶到制药厂视察。
当他们看到仓库里一箱箱雪白的青霉素成品时，
两位经历过无数风浪的领导，眼眶发红。
“卫国同志，”卫生部长紧紧握住林卫国的手，
“你这不是药，这是我们国家千千万万老百姓的命啊！”
大领导走上前，手掌重重落在林卫国肩上。
“好！好！好！”
他一连说了三个“好”字。
“卫国，你记住，人民不会忘记你！
共和国的功劳簿上，永远有你浓墨重彩的一笔！”
“甘霖计划”成功的消息，虽然没有在报纸上大张旗鼓地宣传，
但其带来的影响却比任何头版头条都更加深远。
一辆辆刷着绿色油漆的解放牌卡车，满载印有“甘霖”字样的木箱，
从京郊的制药厂驶出，奔赴全国各地。
这些小小的白色粉末，就是无数家庭的希望。
......
西北，某偏远县城的卫生院。
土坯墙的病房里，挤满焦急的家属。
一个七八岁的男孩躺在病床上，嘴唇干裂，
脸色烧得通红，呼吸急促得像个破风箱。
“大夫，求求您，再想想办法吧！娃都烧了三天了！”
一个皮肤黝黑、手上满是老茧的汉子，
抓着医生的白大褂，眼泪在眼眶里打转。
老医生叹口气，摇摇头：“高烧不退，是肺炎引起的感染。
该用的药都用了，没用。除非……能弄到青霉素。”
青霉素？汉子一听，眼神黯然。
他知道那玩意儿，黑市上炒到十几块钱一支，还得凭运气才能碰上。
把他家那几只下蛋的母鸡全卖了，也凑不够一支的钱。
“大夫，真就没别的法子了？”汉子的声音里全是绝望。
就在这时，一个年轻的护士气喘吁吁地跑进来，高高举着一个纸盒：
“院长！院长！省里紧急调拨的特效药到了！
说是京城里研制出来的新药，专门治肺炎的！”
老医生一把抢过纸盒，打开一看，
里面是几十支小小的玻璃瓶，瓶身上贴着白色标签，
上面印着两个红色的字——甘霖。
“快！准备注射！”老医生当机立断。
一支雪白的药液，被缓缓推进男孩瘦小的身体。
汉子跪在病床边双手合十，嘴里不停念叨，眼睛紧紧盯着自己的儿子。
六个小时后，奇迹发生。
男孩身上的高烧，开始快速退去。
原先急促的呼吸变得平稳，脸上的潮红也渐渐消退。
又过了半天，男孩睁开眼睛，虚弱地喊了一声：
“爹……我饿……”