民国初年，江浙一带有个叫清水镇的地方，镇上有个姓孙的大户人家。孙家祖上做过官，留下不少田产家业，传到孙麒这一代，虽不及先祖显赫，却也是镇上数得着的富户。
孙麒二十出头，生得眉清目秀，性子温和，书读得不错，却无心功名，只在镇上学堂教书。他父亲早逝，母亲宠他，也不强求他考取功名，只盼他早日成家立业。
这年秋天，孙麒应邀去邻县参加诗会，回来时天色已晚，偏又下起大雨。他急着赶路，不觉走岔了道，行至一处荒山野岭。正彷徨间，忽见前方有微弱灯光，走近一看，是座破败古庙。
孙麒忙牵马进庙避雨。庙内蛛网密布，神像残破，显然久无香火。他寻了些干草，准备在此过夜。
刚坐下，忽听角落有窸窣声响。孙麒心中一惊，举灯照去，却见一位素衣女子蜷缩在墙角，衣衫单薄，面色苍白。
“姑娘为何在此？”孙麒问道。
女子抬头，露出一张清秀面容，眼中含怯：“小女子名唤吕无病，本是外地人，随父母投亲，途中遭遇土匪，父母双亡，我侥幸逃脱，流落至此。”
孙麒见她可怜，心生怜悯，便将干粮分她一些，又将外衣递与她御寒。
雨停后，孙麒带着吕无病回到清水镇。孙母见儿子带回个陌生女子，本有些不悦，但听吕无病身世可怜，又见她举止端庄，便答应让她暂住家中，帮忙做些针线活。
吕无病在孙家住下后，手脚勤快，性情温顺，深得下人喜欢。她虽不识字，却心灵手巧，绣工尤其精湛，绣出的花鸟鱼虫栩栩如生。孙母渐渐也对她有了好感。
时日一长，孙麒与吕无病互生情愫。孙母看在眼里，心想儿子也该成家了，虽觉吕无病出身不明，但见她品行端正，便同意了两人的婚事。
婚后，孙麒与吕无病恩爱有加。吕无病持家有方，将家中事务打理得井井有条。唯一奇怪的是，她从不白日出门，也极少与外人交往，只说自幼体弱，怕见生人。孙麒只当她性格内向，也不强求。
一年后，吕无病怀孕了。孙家上下欢喜，孙母更是日日烧香拜佛，盼着抱孙子。
然而好景不长，镇上来了位姓孙的远房表亲，名叫孙五，此人游手好闲，听闻孙家家业丰厚，便来投靠。孙麒心善，留他在府中帮忙。
孙五却心怀鬼胎，见孙麒儒雅好说话，便想方设法巴结，又见吕无病深居简出，来历不明，暗中查探她的底细。
一日，孙五在酒馆听人说，二十里外有个吕家庄，多年前遭土匪洗劫，全村被屠，唯独吕家小姐的尸首不见踪影。传说那吕家小姐生前最爱刺绣，尤善绣牡丹。
孙五想起曾见吕无病绣的一方手帕上，牡丹栩栩如生，心下生疑。回府后，他暗中观察，发现吕无病从不进食寻常饭菜，只吃些果品清茶，且行走无声，面色始终苍白无血。
孙五越想越怕，认定吕无病非人。他找到孙母，添油加醋说了一番。孙母本就不满儿子娶来历不明的女子，听孙五这么一说，心中更是疑虑。
当晚，孙母唤来孙麒，逼他休妻。孙麒不肯，与母亲争执不下。吕无病在门外听得，泪如雨下。
次日，吕无病主动求见孙母，坦言道：“婆婆明鉴，儿媳确实非人。我本是吕家庄吕家女儿，二十年前庄中遭劫，我侥幸逃脱，却因惊吓过度，死在那荒山破庙中。因魂魄无依，得山神怜悯，准我以鬼身修行。那日遇相公，实是缘分，不敢相欺。如今我怀有孙家骨肉，此子乃是活胎，求婆婆容我生产后再离去。”
孙母听后大惊失色，当即昏厥。醒来后，她坚决要赶走吕无病，孙麒却跪地苦求：“无病虽是鬼身，却从未害人，且怀我骨肉，怎能赶她出门？”
孙母见儿子执迷不悟，暗中请来道士驱邪。
那道士设坛作法，手持桃木剑直指吕无病。吕无病不躲不闪，垂泪道：“道长明鉴，我虽为鬼，却从未害人，反而时常暗中帮助乡里。去岁镇上有孩童落水，是我暗中相救；前月东村失火，是我托梦预警。这些功德，山神皆有记载。”
道士掐指一算，果然如此，当下收剑，对孙母道：“此女确有功德在身，且怀有活胎，天意如此，贫道不敢违逆。”说罢离去。
孙母无奈，只得暂时作罢。
不久，孙麒因学堂事务需外出半月。临行前，他再三嘱咐母亲好生照顾无病。
孙麒一走，孙五又撺掇孙母：“鬼胎不祥，必招祸患。我认识一位法力高强的法师，定能除妖。”
孙母被说动，请来法师。这法师心术不正，与孙五勾结，意在孙家财产。
法师在院中设下符阵，逼迫吕无病入阵。吕无病为保胎儿，奋力抵抗。危急时刻，忽听一声大喝：“住手！”
但见一位白发老翁拄杖而来，身后跟着两个壮汉。老翁怒视法师：“我乃本境山神，此女在我管辖之地修行行善，尔等怎敢伤她？”
法师见状，吓得弃阵而逃。孙五也想溜走，被山神侍从拿下。
山神对孙母道：“你儿媳本是枉死，魂魄不散，因生前积德，得修行之机。她与你子有夙缘，且怀的确实是孙家血脉。你若执意驱赶，必遭天谴。”
孙母惶恐，连连认错。
山神又道：“那孙五与你家法师勾结，意图谋夺你家财产，你却不辨是非，听信谗言，实在糊涂！”
孙母羞愧难当。
三个月后，吕无病临盆，生下一子，取名福哥儿。福哥儿与寻常婴儿无异，活泼健康。
满月那夜，吕无病抱着孩子，对孙麒道：“相公，我与你缘分已尽。我本是鬼魂，强留人间已违天道，今幸得山神相助，得以完成孕育之责。如今该去了。”
孙麒痛哭挽留。吕无病摇头：“我若再留，对你与孩子都不利。你好生抚养福哥儿，他日必成大器。”又取出一枚玉佩，“这是我随身之物，留与孩子护身。”
说罢，吕无病身形渐淡，最终消失不见。
孙麒悲痛不已，将玉佩挂在儿子颈上。
福哥儿自幼聪慧，三岁能诵诗，七岁能作文，十五岁便考中秀才，十八岁乡试中举，成为清水镇数十年来最年轻的举人。
这年清明，孙麒带着福哥儿给吕无病上坟。虽无尸骨，孙麒仍在当年那破庙旁为妻子立了衣冠冢。
祭奠完毕，忽见一位素衣女子飘然而至，正是吕无病。她容貌如初，只是周身笼罩着一层淡淡光晕。
吕无病微笑道：“蒙山神举荐，阎君念我生前善良，死后多行善事，特准我入本地城隍府为女官，主管妇幼安康。今日特来相告，勿再挂念。”
又对福哥儿道：“孩儿好生读书，将来为民请命，莫负你父养育之恩。”
福哥儿虽从未见过母亲，却血脉相连，当即跪地叩拜。
吕无病又道：“今日一别，再无相见之期。但我在城隍府中，自会暗中护佑你们父子。”
说罢，化作一缕青烟散去。
后来，福哥儿果然高中进士，外放为官，清正廉明，爱民如子，官声极好。据说他断案如神，常有神秘感应，助他明察秋毫。
孙麒晚年儿孙绕膝，活到八十高龄。临终前，他梦见吕无病来接他，仍是当年破庙初遇时的模样，素衣白裙，笑靥如花。
清水镇的老人至今仍说，每逢雨夜，偶尔能见一位素衣女子飘行于街巷之间，查看各家门户。若见幼儿啼哭，她便轻抚其额，孩子即刻安睡；若遇妇人难产，她便在窗外低语指引，保母子平安。
镇上人感念其恩，在旧庙原址建了座小祠，供奉“吕娘娘”，香火不绝。有人说，曾见祠中有牡丹绽放，冬日不谢，异香扑鼻。
而那枚玉佩，一直被孙家后人珍藏，据说有辟邪安宅之效。只是有缘得见者少，更添神秘。