康熙年间，苏州城西有个落魄书生名叫陈实，祖上原是官宦人家，传到他那代只剩城郊三间瓦屋并半架残书。为谋生计，他在街口支了个代写摊子，替人写家书、抄文书度日。
这年腊月二十三，天色阴沉沉压着雪意。陈实正要收摊，忽见个青衣小帽的老仆踉跄跑来：“先生且慢！我家主人要写急件，酬金加倍！”说着塞来一锭雪花银。
陈实跟着老仆穿街过巷，竟走到城南销金窟。但见画栋朱楼间灯火通明，丝竹声混着娇笑往人耳朵里钻。老仆却引他绕到后院小角门，推门是座清雅小院，白梅树下站着个素衣女子。
“劳烦先生了。”女子转身施礼，烛光下面色苍白似玉，眼角却天然一段风流，“妾身原是扬州瘦马，唤作媚卿。如今染了重症，想写封信与故乡爹娘诀别。”
陈实见她案头供着狐仙牌位，香炉里积着厚灰，心知是风尘中人的迷信，也不多问。正要落笔时，窗外忽然砸进个雪团，墨汁溅污了纸笺。
“姐姐快躲！”个小丫头冲进来急喊，“张衙内带人闯进来了！”
媚卿神色骤变，推开后窗催陈实：“先生快从这矮墙翻出去！若被那魔星撞见，少不得要羞辱你。”说着塞来个香囊，“明日午时再去你摊上取信——若我不曾来，便是遭了难了。”
陈实慌忙翻墙而出，听得院内哭骂声混着瓷器碎裂响。回头只见小楼灯火乱晃，似有豺狼闯进了莺巢。
第二日雪霁天晴，陈实在摊前等到日头偏西，却见昨日那小丫头哭着跑来：“姑娘昨夜吊死了！那张衙内逼她吃鞋杯酒，姑娘咬伤他耳朵，就被捆着扔进柴房...今早发现时身子都僵了！”
陈实怔怔摸出怀中香囊，嗅得一股异香钻鼻，当晚竟梦见媚卿立在梅树下对他笑：“妾实是狐仙，遭劫被贬红尘。今肉身虽死，元神尚存于西山古梅洞。君若念相识之情，明日午时携三斤黄纸、二两朱砂来相见。”
次日陈实依言进山，果然在瀑布后寻得石洞。才点燃黄纸，便见媚卿从烟火中凝形，比生前更艳光摄人：“恩公莫怕。我本修行三百年的翠狐，因不忍见同类遭雷劫，偷了雷部法器，被贬入青楼历劫。那张衙前世是巡山灵官，专与我作对。”
从此陈实常往洞中送纸墨吃食。媚卿教他画避灾符、占吉凶，偶尔也说起狐仙秘事：“北边胡家炼金丹需采月华，南派狐族则靠人间愿力修行。那年江南大旱，我辈狐仙夜夜抬着祈雨符跑三百里，蹄子都磨平了...”
忽一日媚卿神色惶急：“张衙内竟请来了龙虎山道士！那法师炼过五雷印，我躲不过今夜子时。”洞外果然隐隐传来铜铃声。
陈实猛想起祖传的《伏妖录》中记载：雷击木可破邪法。急忙奔到山南雷劈坟，砍了段焦枯槐木。赶到小院时，正见道士挥剑引雷，电光直劈石洞！
千钧一发之际，陈实将雷击木抛向法坛。轰隆一声巨响，道士手中铜镜炸得粉碎。张衙内忽如中邪般抽搐倒地，口吐白沫嚷着：“狐仙奶奶饶命！”
烟雾散尽，媚卿的声音自半空传来：“多谢恩公相助。我今劫满，当重返仙班。特留狐丹一枚，君服之可通阴阳，往后行善积德，自有福报。”一枚莹绿珠子落在陈实掌心。
三年后，陈实成了苏州城有名的陈半仙。这日有个京官来占卦，陈实观其面相惊呼：“大人今夜莫宿驿馆！东厢房第三间有吊死鬼索命。”京官嗤笑不信。
当夜驿馆果然闹鬼，京官连滚带爬回来求救。陈实焚符念咒，窗外忽然卷进阵香风，听得女子轻笑：“此鬼乃当年被这官儿逼死的丫鬟，冤有头债有主...”京官顿时面如土色，第二日便辞官还乡了。
后来有人看见陈实带着个翠衣女子泛舟太湖，那女子眉眼颇似当年名妓媚卿。船歌悠悠飘来：
“翠狐修仙三百年，不如人间一回癫。
莫道青楼无义气，朱笔写破九重天...”
至今苏州老辈人还能指出西山狐仙洞位置，只是无人再见过陈半仙。唯清明时节，常有人见洞前白梅树下摆着时鲜瓜果，香囊压着的黄纸上，总画着雷劈木破邪法的符咒。