训练在日复一日的汗水中推进。King开始引入更多针对性的反应训练，她会模拟不同流派的攻击模式让林星应对。
“注意，这次是类似坂崎良那样的刚猛直拳！”King低喝一声，一记势大力沉的正拳轰来，带着明显的极限流风格。
林星不敢硬接，迅速侧滑步避开，脑子里下意识地冒出游戏里坂崎良后续常用的几个连招套路——“虎煌拳”蓄力？“飞燕疾风脚”突进？
就在她分神猜测的瞬间，King的变招已至，并非游戏里的任何固定连招，而是一记迅捷的低扫腿，精准地踢在她支撑腿的脚踝上。
“砰！”林星重心失衡，狼狈地摔在垫子上。
“战斗中分心？”King收腿站立，眉头微蹙，“你在等什么？等对手按你想象的套路出招？”
林星揉着生疼的脚踝，心里一阵懊恼。她知道King是对的。真实的战斗千变万化，怎么可能像游戏里那样有固定的“连招”？
然而，前世浸淫《拳皇》多年的记忆，还是不可避免地影响着她的判断。
几天后，King在讲解如何应对投技时，提到了拉尔夫·琼斯的“阿根廷背摔”。
“像这种强力的指令投，一旦被抓住近身范围，很难挣脱，所以关键在于保持距离，或者在他发动前的瞬间进行破解……”King一边演示一边讲解。
林星听着，脑子里却自动浮现出游戏画面，甚至下意识地低声嘀咕了一句：“要是像游戏里那样，有个无敌的升龙拳就好了……”
“游戏？”King敏锐地捕捉到了这个词，她停下动作，疑惑地看向林星，“什么游戏？”
林星心里一紧，暗叫不好。说漏嘴了！这个年代的格斗游戏虽然已经有《街霸》等作品，但《拳皇》系列才刚刚起步，很多细节远未普及。
她连忙掩饰道：“啊，没什么，就是……以前在街机厅看过一些格斗游戏，胡思乱想罢了。”她试图含糊过去。
King盯着她看了几秒，那双锐利的眼睛仿佛能看穿人心。“你有时候会冒出一些很奇怪的想法。”她评价道，但没有深究，“记住，现实不是游戏。没有固定的出招表，也没有所谓的‘无敌帧’。任何一个微小的失误，都可能让你付出代价。”
“是，我明白了。”林星低下头，背后惊出一身冷汗。
这件事给她敲响了警钟。她对这个世界“未来”的了解，是一把双刃剑。既可能让她在某些方面占据先机，也可能因为先入为主的观念而影响判断，甚至在无意中暴露自己。
她必须更加小心，分清“游戏知识”和“现实情报”。
在后续的训练中，她开始有意识地剥离那些来自游戏的刻板印象，努力将King教导的实战技巧和舞打下的理论基础融会贯通。她不再去猜测对手会用什么“招式”，而是专注于观察对手的身体姿态、重心变化和发力征兆。
进步虽然缓慢，却更加扎实。
有一次，King在模拟不知火流的攻击时（她似乎对各流派都有所了解），用出了一个类似“龙炎舞”的起手式。林星几乎是本能地，根据舞曾经讲解过的、关于这个招式发力弱点的分析，以及自己这段时间积累的实战经验，没有选择常规的后撤，反而冒险前冲，一记矮身扫腿，试图在火焰完全爆发前破坏King的平衡。
这个应对方式大胆而突兀，完全出乎King的意料。她虽然及时稳住了身形，但预定的攻击被打断了。
King收势，看着微微喘气的林星，眼中闪过一丝真正的惊讶。
“这次反应不错。”她难得地直接表扬，“看来舞没白教你。知道利用对手招式的固有弱点，而不是被动防御。”
林星松了口气，心里有些小小的得意。这次的成功，不是靠“预知”，而是靠扎实的学习和正确的判断。
她逐渐明白，那些来自前世的“知识”，或许能让她知道某些对手的大致风格和标志性技能，但真正的胜负，取决于临场的反应、扎实的基本功和随机应变的能力。
她需要利用这份“先知”，而不是被其束缚。
训练还在继续。林星身上的伤痕见证着她的成长，也磨砺着她的意志。在这个充满汗水和实战气息的地下训练场里，她正一点点褪去青涩，向着真正的格斗家之路，蹒跚却坚定地迈进。