随着星芒娱乐一次次负面新闻的爆雷，其股价和信誉均已跌入谷底。而与此同时，Aruauo新专销量数据注水的虚假宣传事件，也在L&A抛出的一份份铁证面前，变得无可辩驳。
市监局的处罚决定书和各大渠道的下架通知相继送达，曾经铺天盖地的广告被迅速撤下，这张在发售之日创造了销量神话的专辑，顷刻间从云端跌落，成为了人人避之不及的行业笑话。
Aruauo的成员们如同霜打的茄子，一个个面如死灰地瘫在休息室的沙发上，被动地等待着未知的命运裁决。
这是自星芒娱乐宣布破产后，五人第一次全员聚齐。
队长下意识地瞥向角落里始终一言不发的林在贤，嘴唇动了动，最终却什么也没说。若在平时，他少不了要冷嘲热讽一番，但此刻，他连这点力气都提不起来了。
公司破产重组，他们寄予厚望的新专辑彻底泡汤，就像一场精心筹备的美梦，醒来只剩冰冷的现实。谁也不知道新的东家将如何处置他们这支“负资产”团队。
想到今晚那个他求了好久经纪人才给他安排好的应酬，他的心里才勉强燃起一丝微弱的希望。
这个圈子里，那些被逼无奈、最终得以曝光的潜规则案例，不过是浮在水面上的冰山一角。
水面之下，是更为庞大和沉默的群体——他们如同此刻的队长，是主动抓住机会，心甘情愿用身体和尊严去交换前程的“自愿者”。
然而，比“自愿”更可悲的，是连成为筹码的资格都没有。有些人即便放下所有尊严，也未必能换来一个登台的机会。资源的门槛，有时苛刻到连献祭自己都成为一种奢望。
队长的目光又一次落在林在贤身上。这个出道前便惊艳过无数人的少年，此刻却连“被选择”的价值都已失去。
他那张好看的脸，在资本与欲望的市场上，竟也变得一文不值。
想到这里，队长心里那点扭曲的平衡感，忽然掺杂进一丝兔死狐悲的寒意。
压抑的寂静，如同粘稠的液体，几乎要吞噬掉休息室里最后一点可供呼吸的空气。
就在这时，房门“咔哒”一声被轻轻推开。一道陌生的身影出现在门口，逆着走廊的光线，轮廓清晰而挺拔。
他穿着一身剪裁得体的深色西装，连每一根发丝都梳理得一丝不苟，浑身上下透着一股与这间颓败休息室格格不入的精英气质。
“林在贤，”他的目光精准地落在角落，语气公事公办，“出来一下，” 说完，并未多做解释，便转身先行离开。
林在贤愣了一瞬，随即慌忙起身，动作间险些将手机摔落。他匆匆抓起背包，在其余四人复杂的目光注视下，跟了出去。
休息室的门重新关上，短暂的沉默后，质疑与不甘瞬间爆发。
“哼，”队长率先冷笑着打破寂静，语气酸涩，“别人不认识他，我可认得。那位是L&A安代表的助理，姓柳。刚才我居然还在可怜林在贤，看来人家早就攀上高枝了！”
“别搞笑了，就他那个全靠混的废物，L&A能看上他？”一名队友的音调因难以置信而拔高，带着尖锐的讥讽。
“废物？”另一名队友忍不住嗤笑反驳，“你是不是忘了，成团前他是最被看好的那一个？这两年他是怎么被‘防爆’的，你心里没数？他要是废物，我们算什么？”
“你他妈说谁是废物？！”
“说的就是你，怎么着？！”
林在贤的离开，像一根针戳破了几人表面维持的和谐。
原本五人同处困境，尚能勉强相安无事；如今其中一人可能一步登天，巨大的心理落差让剩余的四人再也无法维持平静，积压的怨气在几句争吵中彻底点燃。
而门外，并未远去的柳助理将室内的争吵尽收耳底。他转向身旁沉默不语的林在贤，意味深长地拍了拍他的肩膀。
“听到了吗？这就是你相处了两年的队友，”他的声音不高，却字字清晰，“安代表给你机会，但路要你自己选。明早十点前，给我答复。”
说完，他将一张只印有姓名和私人电话的名片递到林在贤手中，随即转身，大步离去。
林在贤捏着那张质地坚硬的名片，指尖微微颤抖。他回头望了一眼那扇门，门后传来队友们愈发激烈的争吵声，那是他挣扎了两年的泥潭。
他又捏了捏这轻飘飘的纸片，仿佛握着的是通往另一个世界的单程票。
他靠在冰冷的墙壁上，缓缓闭上眼。过去两年的压抑、忽视、刻意打压如潮水般涌来，而门内那些刺耳的争吵，成了压垮他对这个团体最后一丝留恋的稻草。
再睁开眼时，他眼中已没了迷茫。他拿出手机，没有任何犹豫，拨通了名片上的号码。
“柳助理，”他的声音平静却坚定，带着一种重获新生的决绝，“不用等到明天。我现在就可以答复您——我接受安代表的好意。”
“好，欢迎加入L&A......”
......
第二天，林在贤便飞回海外，陪伴父母短暂小住。一周后，他接到了L&A艺人经纪部打来的越洋电话。
当指尖触碰到合同冰凉的纸张，郑重签下自己名字的那一刻，他的手竟开始不受控制地微微颤抖。因为直到此时，他才真切地意识到——
那份长达两年的雪藏与打压，那些被刻意边缘化的舞台，以及无数个在黑暗中自我怀疑的夜晚，终于彻底成为了过去。
笔尖划过纸面的沙沙声，如同旧时光落幕的终曲。他深吸一口气，知道从这一刻起，一段全新的、充满无限可能的未来，正向他敞开大门。
“在贤呐，”新经纪人美娜拍了拍他的肩，“走，带你去和前辈们打个招呼。”
林在贤闻言有些拘谨的缩了下肩，“怒那，现在就去吗？”
“嗯，”美娜眼角弯弯的看着他，“不用担心，他们都很好相处的......”
话音未落，便拉着他奔向了练习室。