我走出天文台时，那张泛黄的试卷还折在书包夹层里，边缘硌着肋骨。走廊尽头的窗缝吹进一阵风，掀动了衣角，我下意识摸了摸口袋——体温计在，金属外壳冰凉。
医务室在教学楼另一侧，得穿过露天泳池区。
阳光刺眼，水面反着白光，几个女生在池边聊天，笑声断断续续。我低头看表，还有十分钟上课，脚步不自觉加快。
“林溪？”
我停下，是苏倩倩。她站在池边台阶上，泳帽捏在手里，指尖滴着水。
“你来游泳？”她问，语气像在确认一件荒唐事。
“不。”我说，“去还体温计。”
她瞥了眼我手里的仪器，“哦，就是那个总报警的电子表？听说你最近心率不稳，是不是晚上睡不好？”
我没接话，绕过她往前走。
脚刚踩上防滑垫，她忽然抬手一扬。
水花溅起，冰凉的水珠劈头盖脸砸下来，几滴钻进体温计接口。仪器猛地震动，尖锐警报骤然响起：
“体温异常！39.1c！建议立即就医！”
我一僵。
周围几个学生转头看来，有人小声议论：“发烧还来学校？”“听说她心理测评也不合格。”“难怪总一个人。”
我攥住体温计，指节发紧，另一只手本能地抚上左臂——不是手腕，是肘关节内侧。这个动作我自己都没察觉，只是身体在抗拒失控。
警报还在响。
下一秒，水花炸开。
江逾白从池边跃入，动作干脆利落，游到我脚边才浮出水面。他抹了把脸，白衬衫湿透，贴在身上，领口扣子崩开两颗，锁骨下方水珠滚落，滑过胸膛，停在腰侧——那里有一道月牙形的浅色印记，像小时候烫伤留下的。
他抬手，拇指按在体温计侧面，警报戛然而止。
“传感器进水。”他声音沉稳，像在讲实验报告，“读数错误。她体温是37.2c，正常上限。”
他抬头看我，睫毛挂着水珠，眼神却很静。
我张了张嘴，没说出话。
他从水里起身，踩上池边，水顺着裤管往下淌。围观的人没散，苏倩倩站在原地，脸色发白。
“37.2。”他重复一遍，把体温计递还给我，“刚好够让身体察觉一点变化，又不会被判定为异常。”
我接过，指尖擦过他湿冷的指节。
“你干嘛跳下来？”我问。
“水温26c。”他说，“你穿短袖，湿了会冷。”
我没说话。他说得理所当然，像在陈述天气，可心跳却开始往上爬。
苏倩倩冷笑一声，“体温都乱报了，谁知道是不是真正常？说不定是心因性发热，见不得人那种。”
江逾白没理她，只看着我：“要不要去换件衣服？”
“不用。”我后退半步，“我能走。”
他点头，转身要走，校服口袋却露出一角硬物。我眼尖，认出是张塑封卡片。
他弯腰捡泳帽时，卡片滑出半截。
我伸手扶了下，指尖碰到边缘。
他回头，把卡片抽出来，重新塞进口袋。
“那是……”我问。
“医用体温计量程表。”他语气平淡，“学校医务室配发的。”
“你随身带？”
“习惯了。”他顿了顿，“我的参考值和别人不太一样。”
我盯着他口袋，那张卡明明只有巴掌大，却像藏了什么秘密。
“上限是多少？”我问。
他看了我一眼，没直接答：“37.5c以下是正常波动。超过就是发热。但有些人，基准线会偏移。”
“比如？”
“比如——”他忽然靠近，声音压低，只我听得见，“当特定对象出现时，体温自动上调0.3c，算不算合理误差？”
我呼吸一滞。
他指尖轻轻擦过我耳后，那里不知何时溅了水，凉得发烫。
“就像我对你的感情。”他声音极轻，“永远游走在临界点。”
我猛地后退一步，体温计在掌心发烫。
“你……”我喉咙发干，“别拿数据开玩笑。”
“我没开玩笑。”他直起身，衬衫还在滴水，腰间的胎记被水浸得更明显，“37.2c，不高不低，刚好够让心跳被听见。”
我攥紧体温计，转身就走。
没跑，也没停，只是走得很快。
穿过走廊，推开医务室门，护士抬头：“又来还？昨天不是刚借走？”
我一愣。
是啊，昨天就能还，我没还。昨晚天文台的事，让我忘了这回事。
“我……”我开口，声音比想象中稳，“我自己带了备用的。”
护士笑了下，“行，登记一下。”
我填完单子，走出医务室。
阳光照在走廊瓷砖上，反着光。我摸出口袋里的体温计，没放回书包，而是轻轻塞进胸口内袋，贴着心脏的位置。
金属外壳已经暖了。
我低头看表，10:17。
忽然想起什么，又摸了摸胸口——刚才江逾白靠近时，我明明没动，可体温计却轻微震了一下。
不是警报。
是心跳过速引发的体表温度波动。
我站在原地，手指还停在衣袋边缘。
医务室门没关严，我瞥见护士桌上的另一支体温计，屏幕亮着，编号尾数是LxY-01。
我收回视线，往前走。
拐角处，一张塑封卡片从某人校服口袋滑落一半，边缘写着小字：“阈值定义：当LxY出现时，基准值自动上调0.3c。”
江逾白没发觉，继续往前走。
风穿过走廊，掀动卡片一角，露出背面手写的一行字：
“临界点，不是终点。”