高二 b 班的教室门被猛地推开，几名穿着标志性臂章的风纪委员鱼贯而入，原本还算安静的课堂瞬间泛起一阵骚动。可没等他们开口说明来意，坐在后排的龙跃便猛地站起身，周身的气场骤然变得凌厉。
“这里不是你们撒野的地方。” 龙跃的声音低沉，没给风纪委员任何交涉的余地。为首的风纪委员刚想拿出学生会的规定反驳，龙跃已经伸手抓住他的手腕，稍一用力便将人往外推去。其余几名风纪委员见状上前阻拦，却被龙跃三下五除二地挡开，一个个踉跄着摔出了教室，狼狈地跌在走廊上。
这一幕恰好被赶来的学生会会长空撞见。他皱着眉快步上前，看着教室门口散落的风纪委员，又看向教室门口站着的龙跃，语气带着明显的斥责：“你干什么？学生会执行工作，你居然动手伤人？”
龙跃抬眼瞥了空一眼，脸上没有丝毫歉意，反而带着几分不耐：“少用学生会的名头压人，他们先闯进来扰乱课堂，我只是把人请出去。”
“请？这叫请吗？” 空往前走了一步，试图拉住龙跃的胳膊，想把他带到学生会办公室说清楚。可他的手刚碰到龙跃的衣袖，龙跃便猛地转身，一拳直接打在了空的胸口。空毫无防备，被这一拳打得后退了好几步，捂着胸口闷哼了一声，脸色瞬间白了几分。
跟在空身后的学生会副会长神里绫华见状，脸色瞬间沉了下来。她先是快步走到空身边扶住他，确认他没有大碍后，才转头看向一旁的唐舞麟和古月娜，语速急促却清晰地说道：“唐舞麟，古月娜，你们现在立刻去办公楼找教导主任闲云，把这里的情况详细说明，让她尽快过来处理。”
唐舞麟和古月娜对视一眼，立刻点头应下，转身就朝着办公楼的方向跑去。走廊上，风纪委员们还在揉着被撞到的地方，空捂着胸口缓了口气，神里绫华则站在原地，目光紧紧盯着龙跃，防止他再做出过激的举动，教室里的同学也都屏住了呼吸，等着教导主任的到来。
走廊尽头的脚步声由远及近，先是一道清冽沉稳的女声打破僵局，紧接着几道气场各异的身影快步走来 —— 教导主任闲云走在最前，素白的裙摆随着步伐轻扬，眉眼间带着几分冷意，目光扫过散落的风纪委员与捂着胸口的空，又落在教室门口的龙跃身上，语气先沉了几分：“这里发生了什么事？”
跟在闲云身后的钟离校长步履稳健，深色正装衬得他气质庄重，指尖轻捻着一枚玉扳指，目光平静却带着不容置疑的威严，缓缓扫过整个走廊的场景，没有急于开口，而是先观察着现场的状况。身旁的那维莱特副校长身着挺括的制服，银色长发梳理得整齐，镜片后的眼神锐利如锋，已经开始默默留意着风纪委员们的伤势，以及龙跃身上未散的戾气。
最后赶来的茜特菈莉副校长抱着她的机械小助手，脚步稍显轻快却不失严肃，圆圆的眼镜后的眼睛好奇又认真地打量着眼前的冲突场面，手指无意识地敲了敲机械助手的外壳，像是在快速梳理着事件的关键信息。
神里绫华见校方众人到来，立刻上前一步，语气恭敬却清晰地汇报道：“钟离校长、各位副校长、闲云主任，是龙跃同学拒绝配合风纪委员执行工作，不仅将风纪委员打出教室，还动手打伤了学生会会长空。” 她说着侧身让开，露出了身后仍捂着胸口的空，以及门口神色依旧桀骜的龙跃。
闲云闻言，往前走了两步，目光直视着龙跃：“龙跃，你可知晓自己的行为违反了校规？无论是拒绝配合学生会工作，还是动手伤人，都需要给校方一个合理的解释。” 钟离校长这时才缓缓开口，声音沉稳有力，带着安抚人心的力量：“先冷静下来，事情的经过，我们需要听双方完整的说法，但动手伤人，绝非解决问题的方式。”
神里绫华的话音刚落，人群中便传来细微的搀扶声 ——b 班班长芙卡洛斯正小心地托着空的胳膊，她身着整洁的班服，平日里带着几分灵动的眼眸此刻满是担忧，指尖轻轻避开空捂着胸口的位置，轻声询问：“会长，您还能站稳吗？要不要先靠在旁边休息一下？”
身旁的芙宁娜则快步搬来一张从教室角落取来的椅子，动作轻柔地扶着空的另一侧胳膊，配合着芙卡洛斯将人慢慢扶到椅子上坐下。她一边帮空调整着坐姿，一边抬头看向赶来的校方众人，语气带着几分急切却不失条理：“校长、主任，刚才龙跃同学动手的时候力道很沉，会长被打后脸色一直不好，说不定要先去医务室检查一下。”
空坐在椅子上，缓了缓气息，勉强抬手摆了摆，声音还有些发闷：“不用…… 先把事情说清楚。” 可话刚说完，胸口又传来一阵钝痛，他忍不住皱紧了眉，额角渗出了细密的汗珠。芙卡洛斯见此情景，立刻从口袋里掏出纸巾，轻轻帮他擦去额角的汗，转头看向钟离校长时，语气多了几分坚持：“校长，您看会长这样，还是先让他去医务室吧？这边的情况，我们和神里副会长也能详细说明。”
钟离校长目光落在空苍白的脸色上，指尖的玉扳指轻轻转动了一下，随即颔首：“也好。闲云主任，你先安排人送空同学去医务室检查，确保他没有大碍。” 闲云立刻应下，转头示意一名随行的老师过来。而那维莱特副校长则走到芙卡洛斯和芙宁娜身边，语气沉稳地问道：“你们是 b 班的班长？刚才冲突发生时，你们都在教室吗？能否说说当时的具体情况？”
芙宁娜立刻点头，回忆着刚才的画面：“风纪委员是突然闯进教室的，没说清楚要做什么就往后排走，龙跃同学不让他们靠近，然后双方就起了冲突…… 后来会长过来阻止，龙跃同学就直接动手了。” 芙卡洛斯也补充道：“我们试图劝过，但龙跃同学当时情绪很激动，根本听不进去。” 两人的证词条理清晰，让校方对事件的初步经过有了更具体的了解。
“校长，事情不是我们先挑起来的！” 风纪委员叶骨衣从人群后走出，整理了一下被扯皱的制服，语气带着几分委屈却格外坚定，“我们是接到举报，说高二 b 班有人在课堂上违规使用手机，才过来核查的。刚进教室就听到了手机震动的声音，正想确认是谁，龙跃同学就突然冲过来拦着我们，还说我们‘撒野’，根本不给我们解释的机会！”
她说着转头看向一旁站着的风纪委员会长刻晴，眼神带着求助与确认：“刻晴会长，您当时也在走廊，应该听到教室里面的动静了吧？我们确实是按规定执行检查任务，没有故意扰乱课堂。”
身着青色制服的刻晴上前一步，发丝间的发饰随着动作轻轻晃动，她目光直视校方众人，语气严谨且条理清晰：“是的，钟离校长、各位副校长。我当时正在走廊巡查，看到叶骨衣他们按照流程进入 b 班核查手机违规情况，刚进门不到一分钟，就听到教室里面传来争执声，紧接着就是桌椅碰撞和人被推倒的声音。我正要上前查看，就看到风纪委员们被龙跃同学推出了教室，随后空会长赶来，也遭到了动手。”
刻晴顿了顿，补充道：“学生会和风纪委员会执行校园纪律检查前，都会提前报备，此次核查手机违规也是因为近期接到多次相关举报，并非无的放矢。龙跃同学不仅拒绝配合检查，还连续对学生会成员和风纪委员动手，确实违反了校规中‘不得恶意阻碍校园工作人员执行公务’及‘禁止校园内暴力冲突’的条款。”
她的话让现场的情况更加清晰，钟离校长指尖的玉扳指转动速度慢了几分，目光再次投向教室门口始终沉默的龙跃，语气中多了几分探寻：“龙跃，刻晴和风纪委员所说的‘核查手机违规’，是否属实？你为何要如此激烈地反抗？”
刻晴话音刚落，教室后排突然传来一阵细微却清晰的 “突突” 声 —— 那是吃鸡游戏里突击步枪射击的标志性音效，紧接着又响起载具引擎的轰鸣声，在安静的走廊里格外突兀。
众人的目光瞬间齐刷刷投向声音来源，只见龙跃座位旁的桌肚里，一部黑色手机正亮着屏，屏幕上隐约能看到游戏画面的光影。龙跃的脸色骤然变了变，下意识地想伸手去捂桌肚，却被那维莱特副校长敏锐地捕捉到动作。
“声音是从你的桌肚传来的。” 那维莱特上前一步，语气平静却带着不容抗拒的严肃，“看来风纪委员所说的‘违规使用手机’并非虚言，而且正在运行的是吃鸡类游戏，这不仅违反了‘课堂禁止使用电子设备’的校规，更与学校‘专注学业、杜绝课堂娱乐’的要求相悖。”
叶骨衣立刻附和道：“您看！我们就是听到这游戏声音才进去核查的！一开始还不确定是谁的，结果龙跃同学直接拦着不让我们看，现在声音自己露出来了！” 刻晴也补充道：“课堂期间使用手机玩游戏，本身就需要按规定没收设备并记录处分，龙跃同学的反抗从根源上就是为了掩盖自己的违规行为。”
芙卡洛斯和芙宁娜对视一眼，也纷纷点头 —— 刚才冲突发生时，她们确实隐约听到过类似的游戏音效，只是当时被争执声盖过，没太在意。芙宁娜轻声说道：“难怪刚才龙跃同学情绪那么激动，原来是怕手机被没收……”
钟离校长看着龙跃紧绷的侧脸，以及桌肚里不断传出的游戏音效，指尖的玉扳指终于停下转动，语气沉了下来：“龙跃，现在证据确凿，你还有什么需要辩解的？”
龙跃的手僵在半空，看着桌肚里暴露的手机和周围投来的目光，喉结滚动了一下，原本桀骜的神色终于染上几分慌乱，却依旧强撑着挺直脊背，声音带着一丝不易察觉的沙哑：
“不是我想在课堂玩…… 这手机是我弟的。” 他深吸一口气，避开众人审视的目光，看向地面，“我弟今年初三，昨天发烧请假在家，非要让我帮他打一把吃鸡的‘赛季末冲分赛’，说他队友都约好了，要是他不去会坑了别人。我本来想放学再帮他打，结果今天早读课他又发消息催，说下午赛季就结束了，我只好趁课间偷偷开机，想着快速打完一把就关……”
他顿了顿，语气里多了几分急躁：“刚才风纪委员突然冲进来，二话不说就往我座位这边走，我怕手机被收走 —— 我弟要是知道他号被封了，肯定又要闹脾气，他最近复习压力大，我不想让他分心。我本来只是想让他们先出去，等我关了手机再配合检查，可他们非要硬闯，我一时没控制住……”
说到动手的事，龙跃的声音低了下去，却依旧没完全服软：“空会长过来的时候，我以为他也是来帮着风纪委员抢手机的，脑子一热就推了他…… 我知道违反校规了，但我真不是故意要对抗纪律，就是不想我弟的事被搅黄。”
他抬起头，看向钟离校长和几位副校长，眼神里带着几分懊恼：“桌肚里的手机确实是我的，游戏也是我开的，风纪委员没说错。但动手的事，我现在挺后悔的，空会长的伤…… 我可以赔医药费，也愿意接受学校的处分。”
空扶着椅子站起身，胸口的钝痛虽未完全消散，但脸色已缓和了几分。他走到龙跃面前，目光落在对方桌肚里仍在传出游戏音效的手机上，语气严肃却没有多余的指责：“手机先交出来。”
龙跃抿了抿唇，没有再反抗，弯腰从桌肚里拿出手机，按灭屏幕后递了过去。空接过手机，转身走向站在学生会队伍里的米卡，将手机递给他时特意叮嘱：“你先收好，等放学让龙跃来学生会找你领，记得登记好设备信息。”
米卡立刻点头接过手机，从随身的文件夹里抽出一张登记表，认真记录下手机型号和领取人信息，动作细致又利落。
安排好手机事宜后，空重新转向龙跃，语气稍缓：“这次事件，你阻碍风纪委员执行公务、动手伤人确实违规，但考虑到你并非故意扰乱纪律，且事后主动承认错误、愿意承担责任，经学生会初步商议，对你予以口头警告处分。”
他顿了顿，补充道：“后续学校若有进一步处理决定，你需无条件配合。另外，以后遇到这类情况，先找学生会或老师沟通，暴力解决不了任何问题 —— 你弟的事可以好好说，但不能成为违反校规的理由。”
钟离校长和几位副校长看着空的处理方式，眼神中露出几分认可。闲云主任上前一步，对龙跃补充道：“口头警告会记录在你的学期表现档案里，若后续再出现类似违规行为，将按校规升级处分。今天先回教室上课，放学后按时去学生会领手机，顺便向米卡提交一份书面检讨，反思此次行为。”
龙跃点头应下，声音比之前低沉了许多：“知道了，谢谢会长，也谢谢主任。空会长的医药费…… 我放学后跟你说。”
空摆了摆手：“医药费不用了，下次别再冲动就行。” 说着，他在芙卡洛斯和芙宁娜的轻扶下，慢慢朝着医务室的方向走去 —— 虽然口头说着没事，但众人还是放心不下，坚持让他去做个简单检查。
走廊上的喧闹彻底褪去，一行人朝着 A 班的方向走去，脚步声在安静的过道里显得格外清晰。优菈走在最前，小心翼翼地扶着空的胳膊，她那双标志性的金色瞳孔里盛满担忧，目光时不时落在空的胸口，指尖轻轻调整着搀扶的力度，生怕碰到他受伤的地方。
“慢些走，别着急。” 优菈的声音比平时放轻了许多，金瞳里的关切几乎要溢出来，“医务室老师说你需要多休息，待会儿到座位上就趴着歇会儿，笔记我帮你记。” 空侧头看她，能看到她垂着的眼睫轻轻颤动，明明平时带着几分骄傲的模样，此刻却满是细致的在意，忍不住轻声回应：“不用这么紧张，就是点小挫伤，没那么严重。”
话虽如此，空还是顺着优菈的力道放慢了脚步。两人身后，神里绫华和刻晴正并肩走着，低声梳理着后续的工作。神里绫华手里攥着笔记本，指尖划过纸面：“这次风纪委员检查时没先亮明目的，确实容易引发误会，我之后会拟一份‘检查流程规范’，发给所有风纪委员和学生会成员。” 刻晴点头附和，发间的青色发饰轻轻晃动：“我会同步给各班级，让班长提前跟同学说明检查的目的和流程，减少抵触情绪。”
落在最后的唐舞麟和古月娜还在小声讨论着刚才的事。唐舞麟挠了挠头，语气里带着点感慨：“没想到龙跃是为了他弟弟，不过再怎么说动手也不对，还好空会长没太计较。” 古月娜瞥了他一眼，眼神清亮：“校规不能破，但空会长的处理已经很兼顾情理了，换做别人，恐怕不止口头警告这么简单。”
很快就到了 A 班门口，优菈先轻轻推开教室门，侧身帮空挡住过道里的桌椅，直到把他稳稳扶到座位上，才放心地在他身旁坐下。周围同学投来关切的目光，优菈还没等空开口，就先转头对大家轻声说：“会长只是轻微挫伤，大家别担心，先好好上课。” 说着，她从抽屉里拿出自己的笔记本，又额外抽出一张纸，金瞳里带着认真：“待会儿老师讲课，重点我都记下来，下课给你补。”
空看着同桌细致的模样，心里泛起一阵暖意，刚想道谢，就见神里绫华和刻晴走到讲台旁，跟任课老师简单说明了情况；唐舞麟和古月娜也回到了自己的座位，拿出课本准备上课。阳光透过窗户洒进教室，落在课本和笔记本上，刚才的风波仿佛被这平静的课堂氛围轻轻抚平，一切都重新回到了有序的轨道上。
空看着自己的同桌兼女友，空：“没想到，我还有游泳社的社长照顾。“”
上课铃刚响过，老师在讲台上翻开课本，粉笔划过黑板的 “沙沙” 声渐渐填满教室。空坐在座位上，胸口的钝痛在刚才的医务室检查后已缓解不少，他没有立刻看向课本，而是侧过头，目光落在身旁的优菈身上。
优菈正握着笔认真记笔记，蓝发如瀑般垂落在肩头，发梢随着她低头的动作轻轻扫过课本，几缕碎发贴在脸颊旁，透着几分柔软。阳光透过窗户落在她的发间，给那抹亮眼的蓝色镀上了一层浅金的光晕，连带着她垂着的眼睫都清晰可见。最让空移不开眼的，是她握着笔的手 —— 指尖纤细，骨节分明，写起字来手腕轻转，笔下的笔记工整又清晰，连重点标注的波浪线都带着利落的弧度。
他想起刚才在走廊上，优菈急匆匆跑过来扶他时的模样 —— 那双总是带着几分骄傲的金瞳里，满是藏不住的担忧，甚至忘了顾及自己平时 “要保持优雅” 的小习惯，只顾着小心翼翼地托着他的胳膊，生怕他再受一点磕碰。作为游泳社社长，优菈平时在泳池里总是意气风发，水花溅在她身上，蓝发湿成一缕缕贴在脖颈，却依旧耀眼得让人移不开眼；可此刻坐在课桌旁，她低头记笔记的模样，又多了几分平日里少见的温柔。
“看什么呢？” 优菈像是察觉到了他的目光，突然侧过头，金瞳撞进空的眼里，带着一丝疑惑，随即又反应过来，耳尖悄悄泛起一点红，却故意板起脸，“上课不好好听讲，小心我把你的走神记下来，待会儿告诉老师 —— 作为学生会会长，可不能带头违反课堂纪律。”
空忍不住笑了，刚才因为冲突带来的烦躁感瞬间烟消云散，他轻声说：“没看什么，就是觉得…… 你记笔记的样子很好看。”
优菈的耳尖更红了，赶紧转回头，握着笔的手却顿了顿，然后在笔记本的空白处，悄悄画了一个小小的浪花图案 —— 那是游泳社的标志，也是她独有的、别扭又温柔的回应。空看着那个小浪花，嘴角的笑意更深，悄悄调整了坐姿，让自己能更舒服地靠着椅背，一边听老师讲课，一边时不时用余光瞥向身旁的蓝发女孩，课堂的时光仿佛都变得格外柔软。
下课铃刚响，空便起身走向打印室，胸口的不适感已基本消退，只是步伐仍比平时稍缓。刚推开打印室的门，就看到神里绫华正站在打印机旁整理文件，浅蓝色的裙摆垂落在地面，发间的丝带随着转身的动作轻轻晃动。
“会长。” 神里绫华抬眼看到他，眼中闪过一丝了然，指尖轻轻点了点桌上的空白 A4 纸，“这是要打印学生会或者风纪委员会的通知吗？刚才在走廊和刻晴商量的‘检查流程规范’，我已经整理成文档了，正准备找你确认后打印。”
说着，她将笔记本电脑转向空，屏幕上清晰地列着通知的条目：从 “风纪委员执行检查前需提前向班级班长说明事由”，到 “核查电子设备时需两人同行、全程公开操作”，再到 “遇到抵触情绪时需第一时间联系学生会或班主任协调，禁止与学生发生直接冲突”，每一条都标注得细致且明确。
空走到电脑前，逐行浏览后点头：“没问题，这些条款很全面，尤其是‘提前沟通’和‘禁止冲突’这两点，正好能避免今天这类误会。除了打印给各班级，还要给风纪委员每人发一份，让他们尽快熟悉流程。” 他顿了顿，补充道，“另外，再加一条‘学生会成员协助风纪委员执行检查时，需优先保障学生情绪稳定’，今天我也有点急躁，要是当时先问清情况，也不会发生冲突。”
神里绫华立刻在文档里添上这一条，指尖敲击键盘的声音轻快又利落：“会长考虑得更周全。对了，刻晴刚才说，她会带着风纪委员先开个短会，等通知打印出来，我们三个再一起去各年级办公室，把规范同步给班主任们，这样后续执行时能更顺畅。”
空接过她递来的 U 盘，插进打印机旁的电脑：“好，那就先打印 50 份，不够再补。打印完我去叫刻晴，咱们趁课间把事情理顺，免得拖到明天又出岔子。” 阳光透过打印室的窗户，落在两人身旁的文件堆上，原本因冲突而起的紧张感，此刻已被默契的协作与对后续的规划悄悄取代。
下午三点的钟声刚落，学生会会议室的门便陆续被推开。空走在最前，胸口的伤已无大碍，手里抱着刚打印好的 “检查流程规范” 文件；神里绫华紧随其后，笔记本上密密麻麻记着上午冲突的关键节点，准备用于会议复盘；刻晴则带着风纪委员们走进来，叶骨衣走在风纪委员队伍中间，制服已整理得整齐妥帖，脸上还带着几分对会议的认真。
众人按位置坐定，会议桌两端分别坐着学生会核心成员与风纪委员会成员，中间留出的空位放着待分发的文件。空将文件逐一递给每个人，指尖划过纸面时，语气沉稳地开口：“今天召集大家，一是复盘上午高二 b 班的冲突事件，二是明确新的检查流程规范，避免以后再发生类似情况。”
他话音刚落，刻晴便接过话头，目光先看向叶骨衣：“叶骨衣，你先再说说上午核查手机时的具体细节 —— 除了听到游戏声音，有没有提前尝试和 b 班班长沟通？”
叶骨衣坐直身体，指尖轻轻攥着衣角，语气诚恳：“当时想着尽快核查完，怕手机被藏起来，就没先找芙卡洛斯班长，直接进了教室。现在想想，要是先跟班长说清楚，让她帮忙确认声音来源，龙跃同学可能也不会那么抵触。”
神里绫华在笔记本上圈下 “未提前沟通” 几个字，抬头补充道：“这正是新规范里强调的重点。以后无论核查什么，第一步必须联系班级负责人，既要让对方知道检查目的，也要给学生留出配合的时间，避免‘突然闯入’引发的对立情绪。”
空看向在场所有人，语气严肃却不失温和：“上午我也有责任，看到风纪委员被推出来，没问清缘由就上前阻止，反而激化了矛盾。新规范里加了‘学生会成员优先保障情绪稳定’的条款，就是提醒我们，无论遇到什么情况，先冷静沟通，再解决问题。”
会议室里的气氛从最初的严肃，渐渐转为对问题的理性探讨。叶骨衣和其他风纪委员陆续提出了平时执行检查时遇到的困惑 —— 比如 “学生拒绝出示手机该怎么办”“遇到多人起哄该如何应对”，神里绫华和刻晴一一记录，结合新规范给出解决方案，空则在一旁补充，确保每个疑问都有明确的应对方向，为后续校园纪律检查的顺畅推进打下基础。
会议进行到一半，刻晴将 “校园暴力冲突处置草案” 推到会议桌中央，指尖点在 “对抗学生会 \/ 风纪委员执行公务” 的条目上：“结合上午的事件，以及之前遇到的类似情况，需要明确‘动手对抗’的具体处置标准，避免后续执行时尺度不一。”
空拿起草案，逐字斟酌后抬头看向众人，语气清晰地提出梯度处置方案：“针对‘动手殴打学生会或风纪委员’的行为，分两个层级处理 —— 第一，若未造成明显人身伤害，且事后主动认错、配合调查，予以口头警告，并需提交书面检讨，在班级内公开致歉，以此起到警示作用；第二，若造成对方受伤（如淤青、挫伤等），或事后拒不承认、态度恶劣，直接予以记过处分，处分记录纳入个人学籍档案，同时需承担受伤者的医疗费用，且一周内不得参与任何校园社团活动。”
他顿了顿，补充道：“上午龙跃的情况，虽然动手打了空和几名风纪委员，但空的伤势较轻，且他后续主动承认错误、愿意承担责任，符合‘口头警告’的范畴；但如果当时他拒不配合，甚至加重冲突，就会升级为‘记过’。”
叶骨衣举手提问，语气带着几分确认：“那如果是多人一起动手，或者故意阻碍检查后还挑衅呢？”
神里绫华在笔记本上快速记录，同时回应：“多人协同对抗，或存在挑衅、辱骂等行为，无论是否造成伤害，均直接按‘记过’处理，且所有参与人员一并追责；若情节更严重（如持械、围堵等），会联合教务处升级处置，甚至通报家长。”
刻晴点头附和，将处置标准补充到草案里：“这样的梯度划分，既给了犯错学生改正的机会，也明确了‘不能触碰的底线’。后续会把这两条处置方案加到校规补充条款里，打印后贴在各班级公告栏，让所有学生清楚违规后果。”
空将修改后的草案递给身边的成员传阅，目光扫过在场的学生会与风纪委员：“纪律处置不是目的，是为了维护校园秩序，也是为了保护大家执行公务时的安全。以后遇到有人动手，第一时间拉开距离、保留证据，不要硬碰硬，按这个方案逐级上报处理即可。”
众人纷纷颔首，原本对 “如何处置对抗行为” 的困惑彻底消散，明确的标准让后续的纪律执行有了清晰的依据，也让会议室里的氛围多了几分严谨与安心。
空将处置方案草案合上，指尖轻轻敲击桌面，目光认真地扫过在场的每一个人，语气比之前多了几分郑重：“有一点必须明确 —— 学生会和风纪委员会的‘规矩’，从来不是用来欺压学生的工具，而是维护校园秩序、保障所有同学权益的‘底线’。”
他的声音不高，却让会议室瞬间安静下来。“我们执行检查、制定纪律，不是为了‘管人’，是为了让课堂能保持安静，让大家在校园里能安心学习、活动。就像今天核查手机，目的是杜绝课堂娱乐分散注意力，不是为了故意没收谁的设备、找学生麻烦。”
神里绫华放下笔，补充道：“之前也有同学反馈，觉得风纪委员检查时‘态度强硬’，这正是我们要改的地方。新的检查流程里强调‘提前沟通’‘公开操作’，就是为了让大家感受到‘规矩’的温度 —— 我们是在‘维护秩序’，不是在‘滥用权力’。”
刻晴看向身边的风纪委员，尤其是曾因检查方式引发过争议的成员，语气严肃却诚恳：“如果有人把‘执行公务’当成‘欺压他人’的借口，用规矩去刁难同学，反而会破坏学生会和风纪委员会的公信力。以后要是发现这类行为，无论是学生会成员还是风纪委员，一律按校规内部追责，绝不姑息。”
叶骨衣想起之前有同学私下说 “风纪委员像‘巡查队’一样吓人”，此刻终于明白问题所在，轻声说道：“以后我们会注意态度，检查时先好好沟通，让同学知道我们不是来‘挑错’的，是来一起维护课堂秩序的。”
空点头，将 “禁止利用职务之便欺压同学” 补充到纪律条款末尾：“规矩是给所有人定的，我们作为执行规矩的人，更要守住底线。只有让大家觉得‘规矩是保护我们的’，才会愿意配合，校园秩序才能真正稳定下来。”
这番话让在场的人都陷入沉思，原本对 “纪律” 的刻板认知渐渐松动 —— 规矩的意义，从来不是对立与压制，而是用明确的边界，守护每个学生在校园里的安稳与公平。
空的指尖落在 “记过处分” 条款旁，语气比之前多了几分坚定，目光扫过在场的学生会与风纪委员成员：“我们制定梯度处置方案，是给犯错的同学留改正的余地，但‘留余地’不代表‘无底线’。如果动手打人的学生始终不承认错误，甚至态度恶劣、拒不配合调查，那么‘叫家长’会是我们最后的处理办法。”
他顿了顿，想起之前遇到过的类似情况 —— 有学生违规后不仅不认错，还试图找同学串供掩盖事实，最后只能联系家长介入，才让事情顺利解决。“校园纪律的执行，需要学校和家庭的配合。家长作为学生最亲近的人，更了解孩子的性格，也能从家庭教育的角度，帮助学生认识到自己的错误。我们叫家长，不是为了‘告状’，是为了和家长一起，让学生明白‘动手对抗公务’不仅违反校规，更是需要承担责任的行为。”
神里绫华在笔记本上记下 “家校协同流程”，抬头补充道：“后续可以制定一个‘家长沟通预案’，比如先通过电话说明情况，避免家长到场后产生抵触情绪；沟通时重点摆事实、讲校规，而不是单纯指责学生，这样家长也能更理解学校的处置意图，配合我们引导学生认错。”
刻晴也点头附和：“之前有风纪委员遇到过学生拒不认错的情况，当时因为没及时联系家长，导致事情拖延了很久，反而影响了纪律执行的公信力。明确‘叫家长’为最后手段，既能让学生知道‘不认错没有退路’，也能让我们在处置时有清晰的底线，避免陷入‘处置无门’的困境。”
叶骨衣想起上午龙跃虽然一开始反抗，但后续主动承认错误，不由得庆幸：“还好今天龙跃同学最后认了错，不然可能真的要走‘叫家长’的流程。以后遇到类似情况，我们会先耐心沟通，若实在无法推进，再按流程联系家长，确保处置既合理又有力度。”
空将 “拒不认错者，联系家长协同处置” 补充到校规补充条款里，语气郑重：“我们的目的从来不是惩罚，是让每个学生都明白‘责任’二字 —— 无论是遵守校规，还是为自己的行为道歉，都是成长里必须学会的事。叫家长作为最后的办法，既是对校园纪律的维护，也是对学生成长的负责。”
这番话让在场的人都清晰了处置的底线，也让 “家校协同” 成为纪律执行中不可或缺的一环，为后续可能出现的 “拒不认错” 情况，筑起了一道合理且有力的最终防线。
会议结束时已近傍晚，夕阳透过会议室的窗户，在地面洒下暖金色的光斑。空刚收拾好桌上的文件，便下意识地抬手揉了揉胸口 —— 上午被打的地方虽已消肿，但久坐后仍有些发僵。
“会长，是不是还不舒服？” 米卡最先注意到他的动作，放下手里的登记表快步走过来，语气带着担忧，“刚才在打印室就见你时不时扶着胸口，会议开了这么久，肯定更累了吧？”
话音刚落，行秋也从座位上起身，手里还拿着刚从办公室借来的靠垫：“久坐确实伤腰，先靠会儿垫。我之前跟着家里长辈学过些按摩手法，要不帮你按按肩颈？看你刚才开会时一直绷着背，肯定僵得很。”
重云也跟着走过来，目光落在空的胸口，语气认真：“我家有缓解肌肉酸痛的药膏，不过现在没带在身上，先帮你轻轻按按胸口周围的肌肉，能放松些 —— 你要是觉得疼，随时说。”
空本想推辞，却被三人不由分说地按到椅子上。米卡站在他身后，指尖轻轻捏着他的后颈，力道轻柔得恰到好处，缓解了久坐的僵硬；行秋则在一旁帮他揉着肩颈，手指灵活地按过酸痛的穴位，还时不时询问 “力道够不够”；重云坐在他侧面，掌心贴着他胸口下方的肌肉，轻轻打圈按摩，避开了受伤的部位，只舒缓周围紧绷的肌理。
“你们倒是挺熟练。” 空被按得舒服地叹了口气，原本紧绷的身体渐渐放松下来，上午冲突带来的疲惫也消散了不少。
米卡笑着说：“之前学生会办活动，会长你忙到熬夜，我们就帮你按过呀，你忘啦？” 行秋也打趣道：“可不是嘛，当时你还说‘再按下去要睡着’，结果第二天照样精神满满地组织活动。” 重云则补充道：“按摩能促进血液循环，对你恢复也有好处，以后要是不舒服，别硬撑着不说。”
夕阳渐渐沉下，会议室里没有了会议时的严肃，只剩下三人轻柔的按摩动作和偶尔的闲聊声。暖光落在他们身上，让原本因纪律执行而紧绷的同僚关系，多了几分家人般的温暖与默契 —— 这或许就是学生会最珍贵的模样，不仅有共同坚守的规矩，更有彼此牵挂的关怀。
米卡的指尖刚在空的后颈捏开一个酸胀的结节，听到这话便立刻停下动作，从口袋里掏出手机查看记录，语气带着几分笃定：“已经还回去了！龙跃同学放学后准时来学生会办公室领的，我对照着登记信息核对了手机型号和锁屏密码，确认没问题才给他的。”
他顿了顿，补充道：“当时他还把书面检讨一起交了，字迹很工整，里面也认真反思了自己‘不该用暴力对抗检查’‘不该因私事违反校规’的问题，态度挺诚恳的。我还跟他说，如果后续有同学问起这件事，有不清楚的地方可以随时找学生会沟通，他也点头应下了。”
行秋手上的动作没停，一边帮空揉着肩颈的穴位，一边笑着接话：“看来这口头警告和检讨还是有用的，至少让他真正意识到问题了。之前我还担心他领手机时会带着情绪，现在看来是多虑了。”
重云也收回按在空胸口的手，语气认真：“他还特意问了空会长你的情况，说‘要是还有不舒服，随时找他负责医药费’，我跟他说会长已经好多了，让他不用太担心，把心思放在学习上就好。”
空听着三人的话，紧绷的眉头彻底舒展开，靠在椅背上轻轻点头：“那就好，手机顺利还回去，这件事也算是真正收尾了。以后你们执行这类‘物品归还’的工作时，记得多跟学生沟通几句，不仅是核对信息，也听听他们的想法，这样能减少很多不必要的误会。”
米卡立刻把 “归还物品时同步沟通学生反馈” 记在随身的小本子上，语气认真：“记下啦！以后肯定注意。” 夕阳的最后一缕光透过窗户，落在四人身上，伴着轻柔的晚风，为这桩始于冲突、终于理解的校园小事，画上了一个温暖的句号。
傍晚五点的钟声透过会议室窗户传来，夕阳将天空染成温柔的橘粉色。空从口袋里掏出手机，屏幕亮起时恰好显示着当前时间，他看了眼身旁仍在整理文件的米卡、行秋和重云，笑着说道：“今天的事都处理得差不多了，没别的安排，各位先回去休息吧，别让家里人等急了。”
米卡立刻收拾好登记表，重重点头：“好的会长！那我们明天早上再过来整理会议记录，有需要的话您随时打电话。” 行秋也把靠垫叠好放回原处，打趣道：“总算能早点回去看我的小说了，不过会长你也别太晚走，记得按时吃饭。” 重云则细心地提醒：“胸口要是还疼，晚上别做剧烈运动，记得敷会儿热毛巾。”
三人说完便陆续走出会议室，临走前还不忘帮空带上了门。空收拾好桌上的文件，将其放进随身的背包，也起身朝着校门口走去。刚走出教学楼，就看到校门口的梧桐树下，优菈正靠在一辆红色法拉利的车门旁等着 —— 那是空的车，流线型的车身在夕阳下泛着亮眼的光泽，格外引人注目。
优菈看到他，立刻直起身，蓝发被晚风轻轻吹起，金瞳里满是笑意：“会议终于结束了？我在这等了十分钟，还以为你要被学生会的事缠住到天黑。”
空快步走到她身边，自然地打开副驾驶车门：“本来想早点出来的，跟米卡他们确认了下手机归还的细节，耽误了会儿。你游泳社训练刚结束？”
“嗯，教练今天提前放了假。” 优菈坐进副驾驶，系好安全带，转头看向空，“对了，刚才在门口碰到龙跃，他还跟我打听你有没有事，说要是你明天还不舒服，他想当面再道歉。”
空发动车子，法拉利缓缓驶出校门，引擎声低沉而平稳：“不用这么麻烦，他知道错了就好。倒是你，明天早上要不要我顺路接你上学？”
优菈的耳尖悄悄泛红，却故意扬起下巴：“看在你今天受了伤的份上，就勉为其难答应你吧 —— 不过，明天要记得帮我带一杯热牛奶，昨天你答应我的。”
“好，一定记得。” 空笑着应下，目光偶尔从路况上移开，看向身旁的蓝发女孩。夕阳透过车窗洒在两人身上，法拉利沿着街道缓缓前行，将校园的喧嚣远远抛在身后，只留下满车的温柔与日暮时分的宁静。
法拉利平稳地行驶在傍晚的街道上，车窗降下一半，带着暖意的晚风拂过空的发梢。优菈正低头整理着被风吹乱的蓝发，突然轻声 “呀” 了一声，指尖指向路边：“空，你看那边！”
空顺着她指的方向看去，只见人行道旁的梧桐树下，一只橘白相间的小美短正缩在树根处，圆滚滚的身子裹着蓬松的毛发，琥珀色的眼睛怯生生地望着过往的车辆，时不时还用粉粉的爪子扒拉一下地面的落叶，看起来像是迷路了。
“慢点。” 空立刻轻踩刹车，将车缓缓停在路边不影响交通的位置，转头看向优菈，“好像是只流浪猫？看着还挺小的，不像有主人的样子。”
优菈已经推开车门走了过去，脚步放得极轻，生怕吓到小家伙。小美短听到动静，先是警惕地往后缩了缩，可当优菈蹲下身，伸出指尖轻轻晃了晃时，它又好奇地凑了过来，用鼻尖碰了碰优菈的指尖，发出细细的 “喵呜” 声。
“好乖啊。” 优菈的心都要化了，小心翼翼地将小美短抱进怀里，转头对空招手，“你快过来看看，它好像饿了，肚子都瘪瘪的。”
空走过去，看着优菈怀里乖乖窝着的小美短，忍不住伸手摸了摸它的头顶，毛发柔软得像一团棉花：“附近有家宠物店，先去给它买些猫粮和水吧，顺便看看能不能找到它的主人 —— 要是找不到，咱们再想办法。”
小美短像是听懂了似的，在优菈怀里蹭了蹭，发出舒服的呼噜声。优菈抱着它坐回副驾驶，小心翼翼地用外套裹住小家伙，防止它着凉。空发动车子，朝着宠物店的方向驶去，原本平静的归途，因为这只偶遇的小美短，多了几分意外的温柔与暖意。
法拉利沿着熟悉的街道行驶，很快便停在劳伦斯家门前 —— 铁艺大门上雕刻着精致的花纹，庭院里的路灯已亮起暖黄的光。优菈抱着怀里熟睡的小美短，刚推开车门，就看到玄关处站着等候的家人。
“菈菈回来啦！” 母亲爱丽快步上前，接过她手里的背包，目光落在她怀里的小猫身上，眼中满是惊喜，“这是哪里来的小家伙？看着真可爱。” 父亲杰特也走过来，拍了拍空的肩膀，语气温和：“今天辛苦你送菈菈回来，快进来坐会儿，刚炖了热汤。”
优菈怀里的小美短被动静惊醒，怯生生地探出头，却被妹妹芬纳一把注意到。“哇！是小猫咪！” 芬纳凑过来，轻轻摸了摸小猫的耳朵，弟弟斯芬特斯也跟着点头：“姐，我们能收养它吗？我会帮它喂猫粮的！” 优菈笑着看向父母，爱丽无奈又宠溺地点头：“先让空进来喝碗汤，等会儿再给小猫找个小窝。”
空婉拒了留下喝汤的邀请，笑着说：“不了阿姨，荧应该已经回家了，我也得回去陪爸妈吃饭。这只小猫要是找不到主人，后续有需要帮忙的，随时跟我说。” 他跟劳伦斯一家道别后，重新坐进法拉利，朝着潘德拉贡家的方向驶去。
傍晚六点的潘德拉贡家灯火通明，空刚停好车，就看到妹妹荧从玄关跑出来：“哥！你可算回来了，妈炖了你最爱的排骨汤，等你好久了！” 父亲亚瑟?潘德拉贡从客厅走出来，一身剪裁得体的西装还没换下，却少了几分商场上的严肃，多了几分家常的温和：“今天学生会的事处理完了？没太累吧？” 母亲桂乃芬则接过他的背包，笑着说：“快洗手吃饭，汤都要凉了，荧刚才还说‘哥再不回来，我就去学生会找他’呢。”
空看着眼前熟悉的家人，一天的疲惫瞬间烟消云散。他跟着家人走进餐厅，餐桌上摆着热气腾腾的饭菜，荧还在叽叽喳喳说着今天在学校的趣事。窗外的夜色渐浓，两家的灯光分别在街道两端亮起，一边是优菈和家人围着小美短讨论名字的热闹，一边是空和家人共享晚餐的温馨 —— 这平凡的归家时刻，藏着最踏实的幸福。
餐厅里的排骨汤还冒着热气，荧正举着筷子给空夹了块排骨，亚瑟?潘德拉贡端着酒杯刚抿了一口，便半开玩笑地叹了口气：“说起来，你爷爷尤瑟最近是越来越‘折腾’了，昨天还拉着我打了一下午台球，输了就说‘年轻人不懂规矩’，我看他啊，是快没精力跟我们耗了。”
这话刚落，餐厅门口突然传来一阵清脆的台球杆敲击地面的声音 —— 尤瑟?潘德拉贡穿着一身深色羊毛衫，手里握着根檀木台球杆，头发虽有些花白，却依旧精神矍铄，眼神里带着几分狡黠的笑意，显然是把亚瑟的话听了个正着。
“你说谁快没精力了？” 尤瑟迈开步子走到餐桌旁，台球杆轻轻敲了敲亚瑟的后背，力道不重却带着明显的 “警告”，“昨天跟你打球，是让着你这小子，不然你能赢我两局？现在倒好，背后编排起你爹来了？”
亚瑟瞬间从椅子上弹起来，脸上的玩笑神色立刻变成了讨好的笑：“爸，我不是那意思！我是说您最近忙着教邻居家小孩打台球，怕您累着 —— 您看您这精神头，再活几十年都没问题！”
荧和空在一旁憋笑，荧还偷偷给空递了个眼神，意思是 “爸又嘴欠被爷爷训了”。尤瑟却不吃亚瑟这一套，抬手用台球杆又轻轻敲了敲他的胳膊：“少跟我来这套！下次再让我听见你说这话，我就把你珍藏的那瓶红酒，全倒给我的台球当‘保养剂’！”
桂乃芬笑着上前打圆场：“爸，亚瑟就是随口一说，您别跟他计较。快坐下来喝碗汤，刚给您留了一碗，还热着呢。” 尤瑟这才收起台球杆，在空旁边的座位坐下，还不忘瞪了亚瑟一眼：“下次再敢吐槽我，看我怎么收拾你！”
亚瑟揉着被敲的胳膊，苦笑着坐回座位，却悄悄给空使了个眼色 —— 父子俩的眼神交汇间，满是无奈又默契的笑意。餐厅里的气氛重新变得热闹，排骨汤的香气混合着一家人的笑声，让这个夜晚多了几分长辈与晚辈间独有的温馨与趣味。