最后通牒的二十四小时期限，如同达摩克利斯之剑，悬在全球亿万民众的心头。网络上一片死寂，恐慌在沉默中蔓延，所有人都屏息凝神，等待着华夏的回应，等待着可能到来的世界末日。
期限到来的前一刻。 全球所有主流媒体信号再次被强行切入！没有外交部发言人，没有官方声明，画面直接锁定在华夏西北某处荒凉而肃杀的发射场！
狂风卷起沙尘，一座孤零零的发射架上，一台流线型、涂装着星穹蓝与暗金色龙纹的空天机甲——“赤霄-改”，如同蛰伏的远古巨兽，在初升的朝阳下闪烁着冷冽的金属寒光，机体表面隐约流动的能量纹路为其平添了几分神秘与威严。
“是机甲！他们想干什么？” “最后时刻了，他们要展示武力吗？” “可是……一台机甲能做什么？” 全球观众的心都提到了嗓子眼，恐惧、疑惑、还有一丝绝望的好奇。
下一秒！ 轰——！！！ 幽蓝色的等离子光焰混合着淡淡的灵能辉光，如同苏醒的龙息，从“赤霄-改”背部狂暴喷涌！巨大的音爆云瞬间炸开，撕裂长空！机甲以近乎垂直的恐怖角度，化作一道撕裂天幕的蓝金色利剑，狂暴地冲向云霄！
加速度快得惊人！几乎是眨眼间就变成了一个小点，然后彻底消失在蔚蓝的天际，只留下一条逐渐扩散的云迹！
“它……它突破大气层了！！”有军事专家在直播间失声尖叫，声音变调，“这不是短程飞行！它的轨道……它的目标是——”
外太空视角切入！漆黑的宇宙背景中，那台“赤霄-改”机甲正稳定地航行在近地轨道上，背后的推进器持续喷射着幽蓝光焰，调整方向，没有丝毫停留，朝着三十八万公里之外的那颗银色星球——月球，义无反顾地疾驰而去！
地月转移？！ 单兵机甲？！进行地月转移？！
全球在这一刻彻底失声！所有看到直播的人，无论是普通人还是各国军方高层，大脑都陷入了短暂的宕机状态！这完全违背了他们对航天技术和机甲作战的所有认知！
这根本不是他们理解的“武力展示”，这是……这是对整个旧时代战争体系的降维打击！是彻头彻尾的技术碾压！是对那份最后通牒最无声、却也最震耳欲聋的回应！
画面跟随着“赤霄-改”跨越漫长的地月空间。数小时后，月球那坑洼不平的表面在镜头前急速放大！ “广寒宫”基地的轮廓清晰可见！“赤霄-改”精准地切入月球轨道，与基地某个对接端口进行了短暂的、平稳的悬停对接！身着华夏航天服的宇航员的身影甚至出现在对接舱口，对着镜头挥手，清晰无误地证明了这次航行的真实性！
完成这一切后，“赤霄-改”再次点火，脱离月球引力，踏上归途！
又是数小时的漫长等待。全球观众几乎忘记了呼吸，就这么呆呆地看着那台机甲穿越虚空，如同忠诚的信使，执行着这趟不可思议的远征。
当“赤霄-改”拖着绚丽的粒子尾焰，如同归家的游子，再次精准地、平稳地降落在西北发射场，机身甚至只有些许穿越大气层带来的微红时——
沉默被打破了！ 山呼海啸般的震撼和惊呼席卷了全球每一个角落！
【神迹！这是神迹！】
【单兵地月往返？！这他妈是科幻成真了！】
【所有的防空系统都成笑话了！他们想去哪就去哪！】
【之前谁发的最后通牒？出来走两步啊！哈哈哈！】
【星穹霸主！这才是真正的星穹霸主！】
之前的恐惧和绝望，瞬间转化为无与伦比的兴奋、狂热和自豪（对于华夏民众）以及彻底的敬畏与恐惧（对于其他国家）！那纸最后通牒，在这一刻，成了人类历史上最可笑、最不自量力的文件，被无数人截图下来，配上了各种嘲讽的语言，在全球网络疯狂传播！
华夏没有动用那神秘的“末日武器”，甚至没有多费一句口舌。仅仅是用一台机甲，进行了一次看似“和平”的太空航行，就轻描淡写地碾碎了所有的威胁、恐吓和质疑！
这就是星穹霸主的回应！无声，却震耳欲聋！
---
椭圆办公室内，死一般的寂静。
总统瘫坐在椅子上，面色灰败，仿佛被抽走了所有的精气神。他面前的多个屏幕上，还反复播放着“赤霄-改”降落的画面，以及网络上铺天盖地的嘲讽。
所有的野心、所有的计划、所有的战争叫嚣，在那台完成地月往返的机甲面前，彻底化为齑粉。他们连让对方认真起来的资格都没有。
“……撤销……撤销所有针对华夏的军事指令……”总统的声音嘶哑得几乎听不见，带着无尽的疲惫和一丝恐惧，“立刻……立刻通过所有渠道，向华夏方面表达……我们最深切的……误解和歉意……我们愿意……无条件重启对话……”
恐惧，彻底的、无法反抗的恐惧，终于压倒了所有的疯狂和傲慢。旧时代的霸主，终于低下了高傲的头颅。
---
“南天门”基地，家庭活动室。
苏小婉抱着儿子，看着屏幕上全球沸腾的景象，激动得满脸通红，用力捶了林风一下：“太帅了！风子！你们太牛了！看以后谁还敢哔哔！”
林天明似乎也被妈妈的情绪感染，挥舞着小拳头，咿咿呀呀地叫着，额角那淡金色的胎记在屏幕光芒映照下，似乎比平时更亮了一点，流露出一种本能的愉悦。
林风接过儿子，脸上也带着一丝释然和笑意。这次回应，完美地展示了力量，避免了直接冲突，也为国家争取了更大的战略空间。他希望这短暂的和平，能持续得更久一些，让文明有更多时间发展。
他的目光不经意间扫过旁边的龙月和她怀里的林星瑶。
小星瑶今天异常安静，一双明亮的大眼睛没有看屏幕，反而直勾勾地盯着婴儿车里的林天明，小小的眉头微微蹙着，似乎对明明那外放的愉悦能量感到些许困惑。
就在“赤霄-改”降落画面定格的那一刻，林天明额角的胎记似乎微弱地闪烁了一下。
几乎同时，林星瑶猛地转过头，看向西北方向（发射场方向），眼神不再是婴儿的懵懂，而是一种极其短暂的、冰冷的、仿佛能穿透墙壁的锐利光芒！她周围空气中的尘埃，无规律地躁动了一下，又迅速平息。那并非共鸣，更像是一种高度敏锐的感知和……下意识的评估？
龙月敏锐地感觉到了女儿的异常，抱紧了她，目光疑惑地看向林风。
林风也注意到了这极其细微的异常，心中那股莫名的警兆再次浮现。这两个孩子，对强大的能量波动，似乎有着超乎寻常的、并且可能截然不同的感应方式。儿子的反应更像是亲近和共鸣，而女儿……则更像是警惕和审视？这差异令他深思。
就在这时，林风的加密通讯器响起，是雷战。
“老林，效果很好！那边认怂了！”雷战的声音带着兴奋，但随即压低，“不过，‘深渊’那边报告，零号机在‘赤霄-改’起降期间，出现了一次极其微弱的核心共鸣波动，虽然很快平复，但…… ”
林风的心微微一沉。零号机也对这次“常规”展示产生了反应？是因为能量特征相近，还是因为它感知到了别的什么？这台禁忌兵器的秘密，远比想象中更多。
星穹霸主的回应震慑了外敌，平息了风波，但内部，更深的谜团和潜在的波澜，似乎才刚刚开始涌动。
未来的路，依旧布满荆棘，但华夏已然用实力向星空宣告，谁，才是这个时代真正的主宰者。