黑色SUV在小区道路上疯狂飞驰，轮胎摩擦地面发出尖锐的叫声。张磊紧握着方向盘，左手传来的剧痛让他几乎握不住。他低头望去，发现透明的左手已经开始蔓延黑色纹路，那些纹路像有生命般在皮肤下蠕动，逐渐爬向手腕。
\"不...不！\"张磊嘶吼着，右手颤抖着摸出规则污染抑制剂，却在打开瓶盖的瞬间被黑色纹路缠住。抑制剂摔在仪表盘上，蓝色液体溅在中控台上，发出\"滋滋\"的腐蚀声。
车载收音机突然切换到白噪音，刺得张磊耳膜生疼。他的视线开始模糊，眼前不断闪现小宇被关在镜子里的画面，以及穿白大褂的男人们冷漠的脸。
\"实验体7号，规则融合率93%...\"一个机械的女声在他耳边响起，\"准备启动最终阶段...\"
张磊的意识逐渐远去，在彻底失去知觉前，他看见黑色SUV的挡风玻璃上浮现出一行血红色的文字：
\"你将成为新的规则锚点。\"
不知过了多久，张磊在一阵冷风中醒来。他发现自己躺在自己的车里，停在小区停车场的入口处。阳光透过车窗照进来，一切看起来那么正常，仿佛昨晚的遭遇只是一场噩梦。
但左手传来的刺痛提醒他，这一切都是真实的。张磊抬起左手，发现透明化已经蔓延至小臂，黑色纹路像藤蔓一样缠绕着他的血管。更让他震惊的是，钥匙印记已经消失，取而代之的是一个复杂的规则阵图，在阳光下泛着微弱的蓝光。
\"小宇？\"他试探着呼唤，却没有任何回应。后视镜里只有他自己苍白的脸，没有任何异常。
张磊推开车门，腿软得几乎站不稳。他扶着车顶深呼吸，突然发现前挡风玻璃上贴着一张纸条。纸条边缘有些焦黑，像是被火烤过。
他颤抖着取下纸条，上面的字迹熟悉又陌生：
\"物业主管不是坏人，他在保护我们。议会才是真正的敌人。去老年活动中心找规则碎片，但不要相信任何人，包括你自己。\"
字迹有些模糊，但张磊还是认了出来——那是小宇的字，和他们小时候一起在沙地上写字时一模一样。
\"小宇...你还活着吗？\"张磊抬头望向天空，云层中似乎有一道反光闪过，像是镜子的碎片。
突然，手机响起。张磊掏出来一看，是李奶奶发来的语音：
\"小张，你昨晚去哪了？我感应到停车场有强大的规则波动。物业办公室今天贴出通知，说要对停车场进行'设备维护'，禁止任何人进入。你...你没事吧？\"
张磊还没来得及回复，手机又收到一条陌生号码的短信：
\"规则钥匙已激活第四把，议会清除者24小时内抵达。老年活动中心的广场舞大妈们有你需要的信息。记住，红色是保护色，但不是所有穿红衣服的人都值得信任。\"
张磊的心跳加速。他抬头望向小区的老年活动中心，那里的窗户正反射着刺眼的阳光，看起来普普通通，却让他感到一阵不安。
突然，他注意到自己的影子有些异常——影子的左手不是透明的，而是握着一把青铜钥匙，钥匙上刻着停车场的图案。当他移动手臂时，影子却纹丝不动，像是被什么东西固定住了。
张磊蹲下身，试图触摸自己的影子。指尖刚要碰到地面，影子突然动了——它抬起头，用空洞的眼睛望着张磊，嘴角裂开一个诡异的笑容。
\"不要相信任何人，包括我。\"影子的嘴没有动，但张磊清楚地听见了这句话。
张磊吓得往后退了两步，再看时，影子已经恢复正常。他深呼吸几次，将纸条小心地收进口袋，然后望向老年活动中心的方向。
无论如何，他都必须去那里。规则钥匙、议会清除者、小宇的留言...所有的线索都指向了老年活动中心。
张磊握紧左手，虽然疼痛难忍，但他知道，这只是开始。
他转身走向老年活动中心，阳光将他的影子拉得很长很长。在影子的末端，似乎有什么东西在闪烁，像是...一把钥匙的形状。