昨夜暮色中那轻柔的、为她别发丝的动作，像一枚投入心湖的种子，在沉静的夜里悄然生根，破土而出的是某种清晰而战栗的认知。清晨，林晚在熟悉的潮声中醒来，第一个跃入脑海的，不是未完的书稿，也不是窗外的海，而是沈砚那双在黑暗中格外明亮、翻涌着她终于能读懂的情感的眼睛，和他指尖停留在耳廓那微凉而珍重的触感。
她躺在床上，听着隔壁房间隐约传来的、沈砚起床后惯有的轻微响动，脸颊不由自主地又开始发烫。一种甜蜜而微醺的感觉包裹着她，让她几乎想在床上再赖一会儿，细细品味这份悄然变化的悸动。
当她终于收拾好心情，走出房间时，沈砚已经像往常一样，在厨房准备简单的早餐。他背对着她，身姿挺拔，动作利落地煎着鸡蛋。听到她的脚步声，他没有立刻回头，只是脊背几不可查地绷紧了一瞬，才侧过半边脸，声音如常：“早。”
“早。”林晚应道，走到流理台另一边倒牛奶，努力让自己的声音听起来自然。她悄悄抬眼看他，发现他耳根处那抹熟悉的淡红尚未完全褪去。
两人沉默地吃着早餐，阳光透过窗户，在餐桌上切割出明亮的光块。空气里弥漫着煎蛋的香气和一种无声的、微妙的张力。以往这种沉默是宁静平和的，今天却仿佛充满了未出口的话语和怦然的心跳。
“今天……”林晚放下牛奶杯，试图打破这令人心慌的静谧，“镇上有早市，听说有刚上岸的特别渔获，想去看看吗？”
沈砚抬起眼，目光与她接触，又迅速移开，落在自己面前的盘子上。“好。”他简短地回答。
早市比往常更加热闹。渔民们带来了夜航的收获，各种叫不出名字的、形态各异的海鱼在摊位上银光闪闪，空气里弥漫着浓烈的、属于海洋的鲜活气息。林晚在一个卖海胆的摊位前停下，饶有兴致地看着摊主熟练地撬开带刺的外壳，露出里面橙黄色、颤巍巍的膏体。
沈砚站在她身侧，这一次，他没有像往常那样刻意保持一点距离，而是就站在她旁边，近得林晚能清晰地感受到他身体散发的热度和身上淡淡的、混合了皂角清冽与海边水汽的味道。当拥挤的人流推搡时，他的手臂会不经意地碰到她的，带来一阵细微的电流感。
他没有再像上次那样警惕地审视四周，仿佛全身的感官都专注于身旁的人，以及……抵挡那莫名加速的心跳。
买完海胆，他们又逛了逛蔬菜摊。林晚挑着嫩绿的小青菜，沈砚则在她拿起一个西红柿时，自然而然地接过了她另一只手里拎着的、装着海胆的袋子。
“重。”他言简意赅地解释，目光落在那些红彤彤的西红柿上，像是在研究哪个更好。
林晚看着他线条冷硬的侧脸，心里软成一片，嘴角抑制不住地上扬。
回去的路上，他们沿着海堤慢慢走。清晨的阳光金灿灿的，将两人的影子投在粗糙的水泥地上，靠得很近。海风带着凉意，吹拂着林晚的裙摆和沈砚的衣角。
“那个长篇故事，”沈砚忽然开口，打破了沉默，“打算写多久？”
林晚有些意外他会主动问起这个，想了想回答：“可能……需要一段时间吧。想写得细一点，扎实一点。”她顿了顿，侧头看他，眼里带着光，“想把我们的故事，也悄悄写进去一点点。”
沈砚的脚步几不可查地顿了一下，喉结滚动，没有看她，只是极轻地“嗯”了一声，目光投向远处海面上翱翔的海鸥，耳根那抹红色似乎又深了一些。
回到家，林晚迫不及待地将海胆处理好，准备中午做海胆蒸蛋。沈砚则拿着买回来的报纸（他保持着阅读实体报纸的习惯，用于获取某些特定信息），坐在阳台的藤椅上。
报纸的社会版角落，有一则不起眼的报道，提及南部某港口城市近期破获了一起走私案，缴获的物品中有部分涉及非法文物交易，案件仍在深挖中。报道措辞谨慎，但沈砚的目光在那几行字上停留了许久。
猞猁提供的线索，雷公的提醒，以及这则看似无关的新闻，在他脑海中逐渐勾勒出一个模糊的轮廓。“主教”的踪迹，“基石”能量的传闻，非法文物交易……这些碎片之间，似乎存在着某种关联。
他放下报纸，看向厨房里正哼着歌、忙碌着的林晚。她穿着简单的居家服，头发松松挽起，侧脸在厨房的灯光下显得温柔而专注。这个充满烟火气的画面，与他脑海中那些黑暗、危险的线索形成了鲜明的对比。
一种强烈的保护欲和……不舍，如同潮水般涌上心头。他刚刚触碰到这真实可感的温暖，绝不允许任何阴影将其玷污或夺走。
林晚似乎察觉到他的注视，回过头，对他笑了笑：“饿了吗？再等一会儿就好。”
她的笑容纯粹而明亮，像一道光，瞬间驱散了他心头的阴霾。
“不急。”沈砚站起身，走到厨房门口，倚在门框上，看着她搅打蛋液，将橙黄的海胆膏小心地铺在上面。他忽然开口，声音低沉：“过几天，我可能要去趟镇上，办点事。”
他没有说具体是什么事，也没有提南方港口。
林晚搅拌的动作微微一顿，随即恢复如常，头也没抬，声音轻快：“好啊。正好我的墨水快用完了，你帮我带一瓶回来？要黑色的。”
她没有追问，没有流露出任何担忧，只是用最平常的语气，给了他最全然的信任和空间。
沈砚看着她低垂的、显得异常柔顺的脖颈，心里像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩而滚烫。他“嗯”了一声，承诺道：“好。”
海胆蒸蛋的香气渐渐弥漫开来。阳光满室，绿萝葱郁。
远方的航程或许不可避免，但归航的灯塔，已在此处为他长明。而这一次，他的远行，不再是为了杀戮或逃离，而是为了彻底清扫通往这片光明的道路。
未启的航程藏在心底，此刻的晨光与烟火，值得用全部去守护。