沈砚将古董修复作为未来职业的构想，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪尚未完全平复，生活的具体形状便已在海边的晨光中继续勾勒。
几天后的清晨，镇上的市集比往常更热闹些，据说是有附近渔村带来了刚捕捞上来的新鲜海产。林晚兴致勃勃地想去看看，沈砚自然陪同。
市集人声鼎沸，充满了鲜活的生命力。鱼贩的吆喝声、主妇们的讨价还价声、孩子们在人群里穿梭的笑闹声，交织成一幅生动的画卷。林晚在一个卖海蛎的摊位前停下，弯腰挑选着那些外壳沾着海泥、却透出内部丰腴的生物。
沈砚站在她身后半步的位置，目光习惯性地扫视着周围。他的视线掠过嘈杂的人群，掠过堆积如山的渔获，最终在一个角落里微微停顿。那里有两个穿着与本地渔民格格不入、神色也有些游离的男人，正看似随意地打量着过往行人，目光偶尔会落在……林晚的背影上。
不是那种普通的打量，带着一种评估和确认的意味。
沈砚的眼神瞬间冷了下来，周身的气息不易察觉地变得锐利。他没有立刻动作，只是不动声色地向前挪了半步，几乎将林晚完全挡在自己与那个方向之间，宽阔的背脊如同一道沉默的壁垒。
林晚正专心挑着海蛎，并未察觉身后的暗流。她拿起一个沉甸甸的，回头想给沈砚看：“你看这个……”
话未说完，她便对上了沈砚沉静却隐含警备的眼神。他的目光与她短暂交汇，极轻微地摇了一下头，随即又恢复了平常看向她手中海蛎的样子，语气如常：“嗯，很肥。”
林晚的心猛地一紧，立刻明白了。她没有惊慌，也没有四处张望，只是迅速付了钱，将挑好的海蛎放进篮子里，然后极其自然地挽住了沈砚的手臂，身体微微靠向他，仿佛只是一个依赖着伴侣的普通女人。
“走吧，再去那边看看有没有好的青菜。”她声音不高，带着点撒娇的意味，手指却在他手臂上微微用力。
沈砚身体几不可查地僵了一瞬，随即放松下来，任由她挽着，配合着她的步伐，转身融入了另一侧拥挤的人流。他能感觉到她身体的微颤，不是恐惧，而是高度的警觉和与他一致的应对。
他们没有再回头去看那两个男人，也没有刻意加快脚步，只是像所有来赶集的夫妻一样，在各个摊位间流连，偶尔低声交谈，挑选着蔬菜水果。沈砚的感官提升到极致，留意着身后的动静，直到确认那两道视线没有跟上来，才几不可闻地松了口气。
回去的路上，两人沉默了片刻。海风吹散了市集的喧嚣，也吹散了刚才那短暂的紧张。
“是……冲我们来的吗？”林晚轻声问，挽着沈砚手臂的手依旧没有松开。
“不确定。”沈砚回答，目光看着前方的路，“可能是偶然，也可能是试探。”他顿了顿，感受到手臂上传来的她的温度和轻微的依赖感，补充道，“不用担心，他们没跟上来。”
他的语气很平静，带着一种让人安心的力量。林晚点了点头，没有再追问。她知道，有他在，她会安全。而这种并肩面对潜在风险的感觉，奇异地让她觉得他们之间的联系更加紧密。
回到家，阳光正好洒满阳台。那盆绿萝似乎又抽出了新的嫩芽，翠绿欲滴。两人默契地没有再提市集上的小插曲，生活很快回到了原有的轨道。
林晚开始处理买回来的海蛎，准备做一道蒜蓉蒸海蛎。沈砚则拿着工具，继续打磨一块从旧货市场淘来的、准备做成镇纸的沉香木。
厨房里飘出蒜蓉和海鲜混合的诱人香气，阳台上传来砂纸摩擦木头的沙沙声。偶尔，林晚会探出头问一句：“沈砚，盐放这些够吗？”或者沈砚会走到厨房门口，看她是否需要帮忙撬开顽固的海蛎壳。
傍晚，饭菜上桌。蒜蓉蒸海蛎鲜香扑鼻，简单的炒青菜碧绿清爽。两人面对面坐下，窗外是沉入暮色的海，屋内灯光温暖。
吃饭时，林晚说起她最近收到的一封读者邮件，是一个女孩说她写的关于海边日落的文字，让她走出了失恋的阴霾。林晚说这些的时候，眼睛亮亮的，带着一种被需要的满足感和分享的快乐。
沈砚安静地听着，给她夹了一块最大的海蛎肉。
“你也吃。”林晚也给他夹了一筷子青菜。
饭后，沈砚主动收拾了碗筷去清洗。林晚则拿着小水壶，给阳台上的绿萝和几盆新添的多肉植物浇水。当她浇到沈砚正在打磨的那块沉香木旁边的一盆小仙人掌时，发现沈砚不知何时已经洗完了碗，正靠在阳台门边看着她。
他的眼神很专注，带着一种她近来逐渐熟悉的、复杂的温柔。
林晚放下水壶，走到他面前，仰头看着他。经历了白天的短暂风波，此刻的安宁显得格外珍贵。
“今天……谢谢你。”她轻声说。谢谢他的警觉，谢谢他的保护，谢谢他此刻站在这里，让这个房子成为一个真正的家。
沈砚没有说话，只是伸出手，用指腹极其轻柔地擦去她脸颊一侧不知何时沾上的一点水渍。他的指尖带着刚洗过碗的微凉和水汽，触碰却温热而小心翼翼。
这个动作比任何言语都更具力量。林晚感觉到自己的脸颊瞬间烧了起来，心跳如擂鼓。她没有躲闪，只是看着他，任由他的指尖在那片皮肤上停留了短暂的一瞬。
“没什么。”他收回手，声音低沉，转身走向客厅，耳根在灯光下泛着清晰的红晕。
林晚站在原地，抬手轻轻碰了碰刚才被他触碰过的地方，那里仿佛还残留着他指尖的触感和温度。她看着客厅里他看似专注地盯着电视新闻（实则可能根本没看进去）的背影，嘴角缓缓扬起一个巨大而甜蜜的笑容。
海风透过纱窗吹进来，带着夜晚的凉意，却吹不散屋内这无声流淌的、日益浓郁的暖意。
长夜未至，而归途，已铺满星光。