苏喆（林辰）日复一日的“存在宣告”与那丝丝缕缕、几乎难以察觉的“温暖回忆”暗示，如同滴水穿石，在陈教授那片冰封的情感荒原上，持续着微小却坚定的工作。那丝微弱的“期待感”不再转瞬即逝，而是如同冰层下开始涌动的暗流，虽然依旧微弱，但变得可以持续捕捉。
苏喆能感知到，那片空洞的“主体”并未改变，依旧庞大而冰冷，但在其边缘区域，开始出现一些更加细微的“情绪碎屑”。有时是一闪而过的、极淡的“烦躁”，仿佛对这持续的外界干扰感到不适；有时又是一丝几乎无法辨别的“追溯”，像是在无意识地搜寻那嵌入低音中的、代表“温暖回忆”的微妙震动源自何处。
这些碎屑般的情绪反应，标志着那片死寂的冰层，正在从内部产生应力，出现了细微的、不可逆的松动。
秦思雨也敏锐地察觉到了林辰状态的变化。他依旧沉默，但身上那种因长期实验和等待而产生的、微不可查的紧绷感，似乎舒缓了一些。每天傍晚的“演奏”结束后，他静坐回味的时间变长了，眼神中那种洞察的微光也变得更加稳定。
她虽然无法感知楼下的变化，但她相信林辰的感知。这种信任，毫无保留。
这天傍晚，苏喆刚刚结束他例行的十五分钟“演奏”，手指还未完全从琴键上抬起，一阵与往常不同的、略显急促的震动，通过地板传了过来。
不是音乐，是脚步声。而且，是朝着他公寓门口的方向而来！
苏喆猛地抬起头，看向房门。他的“情感共鸣”天赋瞬间捕捉到了一股正在靠近的、熟悉又陌生的情绪源——正是楼下那股冰冷空洞的情绪主体！只是此刻，这股情绪不再像平时那样平稳地弥漫，而是带着一种明显的、被扰动后的“波动”，其中混杂着一丝“决断”、大量的“不确定”，以及一种深藏的、连其主人都未必察觉的“渴望”。
陈教授……上楼来了？
秦思雨也听到了脚步声（她能听见），她惊讶地看向门口，又看向林辰，用眼神询问。
苏喆对她做了一个“安静”和“等待”的手势，他自己则站起身，整理了一下因为久坐而略显褶皱的衣角，平静地走向门口。
门铃的闪光剧烈地跳动起来。
苏喆深吸一口气，打开了门。
门外，站着一位清瘦的老人。头发梳理得一丝不苟，穿着陈旧但干净的中山装，脸上刻满了岁月的沟壑，眼神如同两口枯井，深不见底，没有任何波澜。正是陈教授。
他手里，拄着一根简单的木质手杖，站在那里，身形有些佝偻，却自有一种历经沧桑后沉淀下来的、沉默的重量。
两人隔着门槛，对视着。
苏喆听不见任何声音，但他能“读”懂陈教授脸上的表情——那是一种极致的平静，但在这平静之下，是通过“情感共鸣”清晰传递过来的、内部剧烈波动的情绪海啸：不确定的漩涡，决断的礁石，以及在那冰冷海床深处，一丝微弱却顽强的、想要确认什么东西的“渴望”。
陈教授看着开门的年轻人。很年轻，脸色有些苍白，眼神却异常沉静，没有丝毫他这个年龄段的人常见的浮躁，也没有失聪者常有的焦躁或阴郁。他就那样平静地看着自己，仿佛早就预料到自己的到来。
陈教授的嘴唇动了动。
苏喆读着他的唇语，结合那汹涌的情绪波动，理解了他的意思：“刚才……是你在弹琴？”
苏喆点了点头。他无法用语言回答，只能用手语缓慢地比划着：“是我。打扰到您了吗？”他尽量让手语动作清晰、舒缓，避免任何可能被误解为激烈的表达。
陈教授看着他的手语，枯井般的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的讶异。他显然不懂手语，但他看懂了苏喆点头承认，以及那手势中蕴含的歉意。
他沉默了几秒，似乎在组织语言，或者说，在对抗着自己内心那股想要转身离开的冲动。最终，他还是开口了，声音沙哑而低沉，带着长久不与人交流的滞涩：“你弹的……是什么？”
这个问题带着浓浓的困惑，以及一丝被强行压制的好奇。那冰冷的情绪海啸中，“渴望”的暗流似乎增强了一分。
苏喆再次用手语回答，动作依旧缓慢，并辅以简单的指向性手势。他指了指自己的心脏，又指了指陈教授，然后双手虚按，做了一个代表“传递”的动作。
意思是：那不是传统的曲子，是我感受到的……一些东西，想传递给您的。
这个回答，玄而又玄。
陈教授皱起了眉头。若是往常，有人跟他说这种近乎玄学的话，他只会报以冰冷的沉默和转身离开。但此刻，他却没有动。因为过去近十天里，每天傍晚准时响起的、那单调却蕴含着奇异稳定力量的“音乐”（如果那能称为音乐的话），确实在他死水般的内心中，搅动了一些他以为早已死去的东西。
那音乐不像他听过的任何作品。它没有旋律，没有和声进行，甚至缺乏传统意义上的美感。但它有一种……“存在”的重量。一种纯粹的、不加掩饰的“在场感”，仿佛在不断地叩问他内心那片虚无的边界。
更让他感到一丝莫名悸动的，是其中偶尔夹杂的、一丝几乎难以捕捉的“暖意”，那感觉……很像很久以前，某个午后，书房里飘着的茶香，和某人翻阅书页的沙沙声……
他甩开这危险的联想，目光锐利地看向苏喆：“你听不见？”他注意到了苏喆始终依靠读唇和手语，以及那双过于平静、仿佛隔绝了外界喧嚣的眼睛。
苏喆坦然点头。
陈教授眼中的讶异更深了。一个失聪的人，在弹琴？弹奏着一种他无法用常理解释，却能直抵他内心荒芜之地的“声音”？
这超出了他哲学思辨的范畴，触及到了某种更本质的、关于感知与存在的谜题。
他站在门口，沉默了更久。内心的情绪波动依旧剧烈，那“不确定”和“渴望”在激烈交锋。最终，他什么也没再说，只是深深地看了苏喆一眼，那眼神复杂难明，然后，缓缓地转过身，拄着手杖，一步一步，沿着来时的楼梯，下去了。
自始至终，他没有进门。
但苏喆站在门口，直到感知不到陈教授的情绪波动和脚步声震动，才缓缓关上门。
他背靠着门板，闭上眼睛，仔细回味着刚才那短暂却意义非凡的会面。
陈教授主动上楼，这本身就是一次巨大的突破！是那冰层上，第一道清晰可见的裂痕！
虽然他什么都没多说，但他来了。他带着内心的波涛汹涌，亲自来确认那持续“干扰”他的源头。
秦思雨紧张地用手语问：“他说了什么？他生气了吗？”
苏喆摇了摇头，走到书桌前，拿起笔，在记录“情感和弦”的笔记本空白页上，写下了一行字：
“冰，动了。”
他看向窗外，暮色已然四合，城市华灯初上。在这个无声的世界里，他凭借着一架钢琴和一种独特的天赋，成功地让两个孤独的灵魂——一个失聪的天才，一个心如死灰的哲人——进行了一次跨越寂静的、笨拙却真实的接触。
他知道，这仅仅是个开始。陈教授内心的坚冰远未融化，但那道裂痕，已经足够让一丝真正的光亮，渗透进去。