走廊依旧是那条走廊，惨白的灯光忽明忽灭，将众人惊魂未定的脸庞切割成破碎的影像。空气中弥漫的灰尘和消毒水气味，此刻闻起来竟带着一丝诡异的“亲切感”。
劫后余生的喘息声粗重地回荡着，夹杂着莉莉压抑不住的、断断续续的抽泣。阿杰瘫坐在地上，双手撑在身后，仰着头大口呼吸，眼神空洞地望着那闪烁不定的灯管，仿佛在确认自己是否真的回到了“现实”。王瀚蜷缩在墙角，双手抱膝，身体仍在微微发抖。老陈则迅速爬起，背靠墙壁，警惕地扫视着走廊两端那深不见底的黑暗，手里的工具钳早已丢失，但他还是下意识地摆出了防御姿态。
秦姐是除了苏喆之外最快恢复镇定的。她依旧紧紧抱着那个老旧的相框，相框散发的微弱暖意成了此刻唯一能让她感到安心的源泉。她看向站在众人前方，正低头审视着手中剧本的苏喆，眼神复杂。这个年轻的场务，刚才做出了近乎自杀的举动，却奇迹般地带领他们脱离了那个绝境。
“我们……我们真的出来了？”莉莉抬起头，泪眼婆娑，声音带着难以置信的颤抖。
“暂时。”苏喆头也不抬，声音平静，却给刚刚升起一丝希望的众人心头泼了一盆冷水。他摩挲着剧本扉页上那四个由自己刻下的、依旧散发着微弱金光的字迹——“我想回家”。这字迹与剧本本身那种混乱疯狂的气息格格不入，像是一滴清水滴入了浓稠的墨汁，虽然未能净化，却顽强地保持着自身的存在。
剧本的其他部分，那些潦草混乱的日记和分镜图，似乎黯淡了一些，但依旧存在。而最后那行关于“第二幕”的血字，则模糊了大半，像是被某种力量强行擦除。
“暂时？什么意思？”阿杰猛地转过头，看向苏喆，语气中带着劫后余生的暴躁和更深的不安，“那鬼东西不是被我们甩掉了吗？”
苏喆终于抬起头，他的目光扫过众人，最后落在走廊尽头那依旧深邃的黑暗上。“我们摆脱的是那个房间，是‘第二幕’的强制场景。但这个‘片场’本身，并没有改变。”他举起手中的剧本，“规则还在，只是被我们暂时干扰了。而且……”
他顿了顿，将剧本翻到后面几页。众人注意到，在那些被撕掉的页面痕迹之后，似乎又隐隐浮现出了一些新的、极其模糊的字迹轮廓，如同潜藏在冰面下的阴影，看不真切，却让人心生寒意。
“而且，它（剧本或者说这片场的意志）正在适应，正在修复。”苏喆的声音低沉，“我们打破了它的一次‘演出’，它不会善罢甘休。”
这话让所有人的心再次沉了下去。
“那……那我们现在怎么办？”秦姐问道，双手更紧地抱住了相框。相框的光芒似乎比刚才又微弱了一丝，显然，之前爆发的力量消耗不小。
苏喆没有立刻回答，他走到最近的一扇房门前，再次尝试拧动门把手。依旧是锁死的。他抬头看了看门牌号——【201】。他们似乎回到了这条走廊的起点附近。
“首先，确认我们的位置和环境。”苏喆说着，开始沿着走廊缓步行走，目光锐利地扫过每一扇门，每一个角落。其他人见状，连忙跟上，没有人敢再落单。
走廊似乎和他们最初进入时一模一样，但又有些微的不同。墙壁上水渍的形状，地毯上污渍的位置，似乎都发生了些许难以言喻的变化，透着一股说不出的怪异。
“你们……有没有听到什么声音？”王瀚突然竖起耳朵，神经质地左右张望。
众人立刻停下脚步，屏息凝神。
除了灯管电流的“滋滋”声和他们自己的呼吸心跳，走廊里一片死寂。
“没、没有啊……”莉莉害怕地说。
“不……有……”老陈脸色凝重，他侧耳倾听了片刻，低声道，“很轻……像是……很多人在很远的地方……说话？还是哭泣？”
经他提醒，苏喆也隐约捕捉到了。那是一种极其微弱、混杂不清的噪音，仿佛来自墙壁的另一侧，或者地板之下，又或者……是这条走廊本身在“回响”着过往遗留的声音。这声音断断续续，无法分辨具体内容，却无端地让人感到心烦意乱，心底发毛。
“是‘它们’吗？”阿杰紧张地咽了口唾沫。
“不确定。”苏喆摇头，“可能是这片空间不稳定造成的杂音，也可能是……别的什么东西。”他想起剧本里提到的“徘徊者”，那恐怕并非唯一的威胁。
就在这时，秦姐怀里的相框，突然再次轻微震动了一下，散发出的白光也闪烁了一瞬。
几乎同时，前方不远处，一扇房门的门牌号——【210】——下方的金属牌，突然像是信号不良的屏幕一样，扭曲、模糊了一下，然后稳定下来，但数字似乎……变成了【209】？
这一变化极其短暂，若非几人一直高度紧张地观察着四周，几乎会以为是错觉。
“门牌……变了？”莉莉声音发颤。
苏喆快步走到那扇门前，仔细查看门牌。确实是【209】，严丝合缝，没有任何刚刚变化的痕迹。但他相信刚才绝不是眼花。
“空间在变动……”苏喆得出了一个令人心悸的结论，“这条走廊，可能并非一成不变。它在缓慢地、随机地重组。”
这意味着，他们以为的“安全区”根本不存在，甚至连基本的方位感都会很快丧失。
“我们必须找到离开这里的办法，或者，至少找到更多关于这个‘诅咒’根源的线索。”苏喆看向秦姐手中的相框，又看了看自己手中的剧本，“这两件东西，是我们目前唯一的依仗。”
他尝试将精神力再次探入剧本，这一次，或许是那四个金色字迹的存在，他感到阻力小了一些。一些之前被掩盖的信息碎片，如同沉渣般泛起：
**【…七个灵魂…锚定仪式…】
【…最初的罪孽…埋骨之地…】
【…“导演”的视角…方能窥见真实…】**
“导演的视角？”苏喆喃喃自语。这是什么意思？难道要他们找到这个诡异“片场”的导演？还是说……这是一种隐喻？
突然，他想到了一种可能。他猛地转头看向编剧王瀚：“王编，你们剧组拍摄时，导演通常在哪里？监控室？还是某个特定的房间？”
王瀚被问得一怔，下意识回答：“这种小成本恐怖片……导演一般就在现场，用便携监视器。不过……如果要说有个象征性的‘导演位’，那可能就是……酒店前台旁边那个临时搭建的、用来监控几个主要机位的小隔间？”
酒店前台！
苏喆眼神一凝。他们进入这个诡异空间这么久，还从未见过酒店前台在哪里。它应该存在于这个“旅馆”的某个地方。
“我们必须找到前台。”苏喆斩钉截铁地说。
“可是……这走廊好像没有尽头，门也打不开，怎么找？”阿杰绝望地问。
苏喆抬起手，指向走廊一侧的墙壁。在明明灭灭的灯光下，墙壁上那些斑驳的水渍和剥落的墙纸，如果连起来看，隐约似乎构成了一些非常模糊、断续的箭头指示痕迹，指向走廊的一个方向。
这些痕迹极其不明显，混杂在自然的破损中，之前完全被忽略。但在苏喆刻意寻找“指示”的视角下，它们仿佛被赋予了新的意义。
是巧合？还是这片空间某种无意识的映射？或者是……某种存在留下的、未被完全抹除的线索？
苏喆不知道答案，但他清楚，坐以待毙只有死路一条。
“跟着痕迹走。”他做出了决定，率先朝着箭头隐约指示的方向前进。
相框的光芒虽然微弱，但在这变幻莫测的走廊中，仿佛成了指引方向的微弱灯塔。而那本被篡改的剧本，则被苏喆紧紧抓在手中，既是记录恐怖的载体，也可能……是反击的唯一武器。
黑暗，在走廊的尽头等待。低语，在墙壁中回响。他们的探索，才刚刚开始。