陆研新对平行时空精神健康状况的分析报告，像一块投入平静湖面的巨石，在团队内部激起了层层涟漪。诺亚在短暂的震惊后，立刻抓住了问题的核心：“如果不同时空的维度压力差异这么大，那它对生命最基本的过程——衰老，会产生什么影响？”
这个问题的答案，或许能揭示巢核行为的另一层逻辑。
带着这个疑问，守白在下一次利用云杖进行意识穿梭时，刻意调整了频率锚点。她不再仅仅聚焦于“影”的即时危机，而是尝试去感知她们所处时空的“时间流速”和生命状态。
第一次对比，降临在一个科技高度发达的时空。
这里的城市悬浮于云层之上，磁悬浮交通工具悄无声息地穿梭。守白附着的“影”是一位顶尖的基因生命学家，正主持着一个关于“端粒无损修复”的里程碑式项目。在这个时空，人均寿命通过基因优化和纳米医疗技术，已轻松突破300标准地球年。衰老被极大地延缓，百岁老人看起来如同地球上的中年人，精力充沛，依然活跃在科研、艺术和政治的前沿。
然而，守白通过科学家的感官，感受到的并非全是活力。一种难以言喻的“倦怠感”弥漫在空气中。当生命被无限拉长，新奇感阈值被不断推高，许多“老年人”陷入了存在主义的焦虑。他们拥有近乎无尽的时间，却似乎失去了明确的目标和激情，社交关系变得淡薄而功利，情感如同被稀释了一般。这里的“长寿”，更像是一种精致的、延绵不绝的消耗。
第二次穿梭，目的地是一个能量充裕、个体修炼为主流的时空。
这个时空天地元气（或者说某种更基础的生命能量）异常浓郁。守白的“影”是一位隐居山林的白发老妪，看似年迈，眼神却清澈如孩童，体内能量循环生生不息。在这里，强大的个体通过吸收和炼化能量，不断淬炼肉身与灵魂，寿命极限难以估量，活过千年者亦非传说。
老妪的日常生活极为简单：采气、冥想、打理药园。她的喜悦来自于一缕朝阳紫气，一株灵草成熟，一次与天地共鸣的顿悟。没有科技时空的倦怠，她的生命与自然、与大道紧密相连，充满了内在的充实与平和。然而，这种长寿也伴随着极度的孤独。亲友早已在漫长时光中化作黄土，时代的变迁如同过眼云烟，情感寄托变得极其稀少，心境需修炼到近乎“太上忘情”才能避免崩溃。
第三次，她来到了一个时间流速似乎异常缓慢的时空。
这里的居民生活节奏悠长，一棵树可能生长万年，一次日落可能持续数个地球日。守白的“影”是一位负责看管“时之碑林”的守护者。这里的智慧生命平均寿命仅有80地球年左右，与地球相仿。但奇特的是，由于主观时间感的差异，他们的一生体验到的“内容密度”似乎并不比长寿时空少。他们用缓慢而专注的态度对待每一件事，将平凡的日子过出深刻的韵味。
这里的老年生活宁静而充满智慧。老人们坐在藤椅上，看着缓慢变化的云霞，能将年轻时的一段恋情回味数十年，将一门手艺打磨到极致。他们没有对生命短暂的焦虑，反而有种“一期一会”的珍重。死亡对他们而言，是自然循环的一部分，如同秋叶飘零，哀伤但坦然。
带着截然不同的体验返回启明号，守白将自己的感受分享出来。
陆研新立刻将数据导入模型，进行对比分析：“维度压力与寿命并非简单线性关系。那个科技时空，维度壁垒相对稳定，他们用技术对抗生物性衰老，但精神层面似乎承受了另一种‘时间毒性’；修炼时空维度活跃，能量延寿效果显着，但对心性要求极高，容易产生‘时光孤寂症’；而那个慢速时空，维度结构独特，可能导致了主观时间感的拉伸，让他们在有限的生物寿命内，获得了极高的生命体验质量。”
诺亚抱着双臂，眼神深邃：“巢核……它追逐的是什么？如果它像我们推测的，是一个试图汲取能量、意识或者‘存在性’的古老存在，那么这些不同寿命形态的时空，对它而言意味着什么？”
金一诺轻点星璇仪，调出巢核能量吸收模式的模拟图：“长寿命时空，意味着更漫长、更稳定的‘能量\/意识’产出周期，如同永不枯竭的泉眼；短寿命但高体验质量的时空，其意识可能在消亡瞬间释放出更浓缩、更强烈的‘存在精华’，如同绚烂的烟花。巢核，可能是在进行一种跨维度的‘资源’掠夺，它既需要稳定的供给，也渴求极致的品质。”
守白感到一阵寒意：“所以，它渗透各个时空，不仅仅是破坏，更是在……圈养？它制造混乱和恐惧，是不是因为负面情绪产生的能量或意识，对它而言是更‘美味’或者更易吸收的‘饲料’？”
这个推论让所有人都感到不适。巢核的行为，从一个单纯的破坏者，变成了一个冷酷的、跨维度经营的“牧场主”。
“我们必须加快行动。”守白握紧云杖，感受着其中蕴含的、来自不同时空“守护者”的意志，“无论寿命长短，体验如何，每一个意识都有权决定自己的存在方式，而不是成为某个古老存在的食粮。”
诺亚点头，双节棍在指尖转动：“那就去砸了它的‘饲料槽’！李小龙也说过，保护弱小，才是真正的强者之道。”
陆研新推了推眼镜，眼神坚定：“我需要重新计算巢核核心的可能结构，如果它是一个汲取装置，那它的‘储存单元’和‘转化核心’就是最关键的弱点！”
金一诺周身光华流转，星璇仪发出悦耳的嗡鸣：“下一次穿梭，目标——锁定巢核能量反应最贪婪、最集中的区域。我们要看看，这个‘牧场主’的老巢，到底是什么样子。”
元宝似乎也感受到了凝重的气氛，低低“呜”了一声，用脑袋蹭了蹭守白的手。
对不同时空生命形态的理解，不仅没有让他们退缩，反而更加坚定了他们对抗巢核的决心。这不再只是一场生存之战，更是一场为了无数时空、无数种生命形态自由存在的尊严之战。时之砂或许有尽，不老泉或许虚妄，但每一个刹那的绽放，都理应属于自己。