晨光刚把书店的窗染成淡金，周棠推开门就看见韩枚——姑娘坐在靠窗的老位置，指尖捏着那枚“初心”银戒，正对着光转。
手机屏幕亮着，#陈默再回应SU88隐患#的热搜词条跳出来，她瞥了眼，指尖没点，反而按熄了屏幕。
“没看后续？”周棠把温好的蜂蜜水推过去，杯底的蜜絮慢慢飘开，像心里散掉的堵得慌的气。
韩枚抬头笑，眼下淡淡的青黑藏不住，却比昨天亮堂多了：“凌晨刷到句话——‘好起来的从来不是生活，是自己’。林晓晓昨晚发二十条语音骂陈默，我没跟着气，就回她‘别用别人的错罚自己’。”
她把银戒放在摊开的枫叶诗集上，戒圈内侧的向日葵纹路，正对着诗里“我愿作一枚白昼的月亮，不求眩目的荣华”那句，“他再辩，车门还是打不开；我们再气，支教老师的戒指今天也得寄——犯不着把心思搭在烂事上。”
周棠看着她指尖的银戒，想起前几天韩枚气到手抖，刻坏了两枚戒圈，砂纸扔在桌上，眼泪差点滴在银料上。现在姑娘拿起砂纸，轻轻蹭着戒圈边缘，动作慢了，却稳得很。
“之前钻牛角尖，总想着‘他怎么能这样’，气得半夜睡不着。”韩枚的砂纸磨过银戒，发出细沙沙的响，“今早醒得早，看着窗外的天慢慢亮，突然就想通了——他的诚信塌了，是他的事；我的银戒得刻好，是我的事。张萌的‘自愈’银饰等着打样，李老师的婚戒要赶工，这些才是该上心的。”
门“叮铃”响了，中文系的王教授举着本卷边的《顾城诗选》走进来，笑着摆手：“可别跟我说陈默的事！我今早直接把新闻App卸了——与其在那些争论里耗神，不如给学生改诗歌鉴赏的讲义。”
他凑过来看韩枚磨银戒，指腹碰了碰戒圈：“这手艺，得专心吧？分心了，字就歪了，圈就不圆了。过日子也一样，盯着别人的烂事，自己的步子就乱了。”
韩枚点头，把磨好的银戒举到光下，戒圈泛着温温的光，没有一点毛刺：“您说得对！刻银戒最忌心浮气躁，就像现在，要是总想着陈默的声明多离谱，这戒圈肯定磨不平，支教老师戴着手疼，那才是真的亏。”
她点开微信，没看那些吵翻天的群聊，直接切到支教老师的对话框。里面躺着几张照片——孩子们举着画满向日葵的纸，笑得牙都露出来，背景是土坯墙，却亮得晃眼。
韩枚指尖飞快打字：“李老师，银戒今天寄，戒圈多磨了三遍，戴着手不疼～”后面缀了个[太阳]，发出去时，手机顶端恰好弹出“陈默直播强调个别案例”的推送，她眼都没抬，划掉了。
周棠拿起笔，在新的便签上写：“不耗于无谓的争执，不困于别人的泥潭。心里稳了，再大的杂音也扰不了自己。”她把便签贴在诗集扉页，和之前那句“跨城的风，吹的是真心”并排，两张浅黄色的纸，在晨光里像两朵安静的花。
“以前总觉得，得等他认错了才解气。”韩枚把银戒放进绒盒，动作轻得像怕碰碎什么，“现在才懂，他认不认错，跟咱们没关系。咱们把银戒刻好，把日子过好，比啥都强。你看这砂纸，磨掉的是银戒的棱角，也是心里的毛躁——人啊，得自己学会哄自己开心，自己让自己踏实。”
周棠看着她把绒盒放进快递袋，贴邮票时，韩枚特意选了张印着向日葵的，“跟戒圈里的图案配，李老师收到肯定高兴。”
外面的街上，早餐摊的热气散了，穿校服的学生背着书包往学校走，电动车“叮铃”的铃声飘进来，混着书页翻动的轻响。陈默的热搜还在涨，可书店里安安静静的，只有银戒的温润，诗集的墨香，还有两个人稳稳的心跳。
韩枚拍了张快递袋的照片，发在朋友圈：“新的一天，不纠缠，只向前。银戒要寄，日子要过，心里的光，别让杂音吹灭～”后面跟着[爱心]和[拳头]。
周棠端起蜂蜜水，喝了一口，甜意从舌尖漫到心里。是啊，这世上有太多猝不及防的烂事，可有些东西，根本不配占着情绪。好起来的从来不是生活，是自己——心里足够稳，风再大，也吹不动往前走的步子。
风铃又响了，晨光正好，韩枚收拾好工作台，拿起张萌的设计稿，低头认真画修改意见。银戒在快递袋里，等着跨越山海；她们在书店里，守着自己的节奏。那些喧嚣的、糟心的，都成了远处的背景音，轻得像一阵风。
附：
《银戒与晨光》
——致韩枚
你的指尖有细小的星群在旋转，
银屑飞溅时，
整个清晨开始变得柔软。
那些被火淬炼的曲线，
在枫叶脉络间寻找安眠。
当戒圈拢住漂泊的月光，
所有杂音都退回雾的背面。
你打磨的不是银，
是让生活重新站起来的支点。
在舆论沸腾的锅底，
始终保存一粒沉静的盐。
砂纸擦过戒圈内侧时，
向日葵的纹路正推开黑暗。
那些被刻刀带走的焦虑，
都成了光走过的路线。
现在请把银戒举向窗棂，
看它如何接住朝霞的请柬。
所有未说出的对白，
已凝成露珠挂在竹筐边缘。
当快递员带走这份光亮，
山野的童谣会接住银的诺言。
你留在工作台上的掌温，
正让某个明天变得圆满。