一 雪霁无晨
铜镜裂成两瓣后，禁城一连三日无昼。
雪光与夜色被缺月铜钟的残形一并吸走，东方既白，却白得如同灰铁。
风从龙渊旧址倒灌，发出空井回音，像有人在地下轻敲棺板——咚……咚……
沈玦负手立于丹凤楼残阙，额心龙瞳闭合，只留一线红痕。
他俯视御街：
九门同时洞开，却无百姓出入；
千街万巷，影子比人还多。
那些影子是被顾西臣斩落的“臣影断口”，如今失了本体，便在人世间游离，寻找可嫁接的脚跟。
沈玦知道，它们在等“第二十四子”——等一个肯收留影子的新主人。
“陛下。”
内侍高执灯的声音从背后飘来，比雪更轻。
“史官已候在偏殿，问今日是否仍记‘无鳞历’？”
沈玦不回头，只抬指，于栏沿写下一行湿痕：
“无鳞无历，坑口候人。
自今日始，改元——‘候坑’。”
高执灯颤声应下，却不敢问年号含义。
他低头退下时，瞥见少年天子袖口滴落金血，一沾砖便钻入，像活物。
二 史官之问
偏殿无火，只燃折骨灯一盏。
史官谢澹，年近花甲，执笔如柱。
案前铺开一卷新帛，左上角已写：
“候坑元年正月朔，帝立于凤阙，雪霁无晨……”
此后却空，只待天子口授。
沈玦入座，屈指敲案，灯火随之起伏。
“谢卿，朕欲修一部‘反史’，你可敢书？”
谢澹抬眼，目光平静：“何为反史？”
“正史记胜，反史记坑；
正史记功，反史记债。
朕要你把沈氏每一道影子、每一枚龙鳞、每一次弑母弑己，
俱刻于竹，藏之名山，候后来者掘。”
谢澹沉吟片刻，濡墨落笔：
“臣敢书，只怕无纸可载。”
沈玦笑，自袖中抽出那瓣“升上地面”的铜镜，推至案上。
“写于此镜背面，一镜载一国，足矣。”
镜背冰凉，隐有齿痕。
谢澹以笔尖抵镜，铮然一声，墨走银痕，竟丝毫不散。
他深吸一口气，落笔第一行：
“第二十三子，男，六指，生即被溺，名曰‘狱’，实为太祖真身……”
字成，镜背渗出淡金血，像在为文字盖章。
三 井口碑
与此同时，龙渊旧址。
无字碑被雪半埋，碑顶铜鲛已冻成冰雕。
忽有轻微裂声，冰鲛腹部掉下一枚铜铃，铃舌正是稚童指骨。
铃落，碑动，
碑后露出幽暗通道，梯级螺旋向下，
每一级皆刻同一行小字：
“候坑候人，候第二十四子。”
梯底，传来潺潺水声——
那是被烈焰蒸干后的“影水”重新汇聚，
水面上，浮着另一瓣铜镜，
镜面朝天，映出缺月，
镜心却空，
只待一滴新血作姓名。
四 拾影者
正午，禁城门外，来了一个人。
他自称“阿九”，年约十五，衣衫褴褛，
眉心却有一粒朱砂，与当今天子一般无二。
守军欲驱之，却见其脚下无影，
——或者说，影子被他藏在袖里，
像一段黑绸，随时可抖出、披上。
阿九叩门，声线清越：
“我来填坑。”
守军报入内廷，高执灯传旨：
“带他来。”
丹凤楼下，阿九仰首，与沈玦隔空相望。
两人额心红痕同时睁开，
一左一右，各为半枚龙瞳，
瞳光交汇，于空中拼成完整竖眼。
眼一睁，禁城千街万巷的影子同时匍匐，
像等候多时的臣民，终于迎回君主。
沈玦抬手，指尖滴落金血，
血落于阶，写就一行：
“第二十四子，名阿九，
无父无母，无影无鳞，
今授以影，铸以鳞，
封为——‘填坑侯’。”
五 填坑之礼
礼成于夜半，坑口无灯。
阿九褪下外衫，露出瘦削脊背，
背脊正中，有一口“倒井”形胎记，
正与龙渊地理相合。
沈玦以指为刃，划破自己额心龙瞳，
剥下一枚“新鳞”——
那是以灰焰重铸的逆鳞，
色作赤金，边缘带焦痕。
鳞一离体，龙瞳闭合，
沈玦瞬间白发，
像被抽走最后一缕生气。
他把逆鳞按入阿九胎记，
鳞与肉合，发出“咔哒”一声，
像铜镜合缝。
阿九脚下影子骤长，
于影腹裂开真口，
将梯级下那瓣“空名镜”吞入。
镜一入口，禁城更鼓忽响——
咚！
第一声，雪化；
第二声，花开；
第三声，阿九额心赤金鳞炸成无数细字，
字句于空中排成一篇“新章序”：
“候坑历，正月晦，
填坑侯受逆鳞，
代天子填旧坑，
坑名‘沈狱’。
坑底尚余一空位，
候第二十五子。”
六 天子逊位
鼓声未绝，沈玦已转身。
他步上丹凤楼最高处，
取下降龙旌，
以火折点燃。
火舌舔旗，绣金沈字蜷曲、脱落，
随风卷入夜穹，
像一群逃窜的鳞。
火光照出他侧脸——
皱纹纵横，肤若枯井，
唯眉心一线红痕，
尚带少年艳色。
高执灯跪于背后，哽咽：
\"陛下……真要逊位？\"
沈玦笑，声如裂帛：
\"朕不过是‘壳’，
壳养鳞，鳞归坑，
坑需新壳。
阿九既受鳞，
朕便当赴死，
以全‘反史’之终。\"
语罢，他纵身一跃，
白发散作雪，
身影没入楼下黑暗，
无声无息，
像一粒尘归于渊。
七 新章第一页
火熄，鼓停。
阿九独立楼头，
脚下影子匍匐成海，
海面上浮出无数细小铜镜，
每镜背皆映沈玦一跃之姿，
却无人知镜心写何名。
阿九抬手，
以指蘸自己额心渗出的第一滴血，
于最大一面镜背，
写下“候坑历”正文第一行：
\"第二十五子，
名未定，
候于龙渊旧碑，
候下一度雪霁无晨。
——新章，自此无新。\"